1707308841
我们如何拯救过去:梁漱溟谈中国文化 附录:直道行时自觉者
1707308842
1707308843
余世存
1707308844
1707308846
一
1707308847
1707308848
任何一个时代都有流行,人们多爱迁就流行而疏忽那些特异之人物;即使特异者被当作一时的装饰,用过也就弃置一边,大多数人仍从众从时。对20世纪来说,流行尤其无远弗届。革命世纪、改革时代、中体西用、全盘西化、中国特色、国际惯例等流行思潮呼啸而来,将人们裹挟而去。这是我们时代的异化奇观,即使对那些极富有教育意义的特异者,我们可以把他们当做一时的话题,却不能从他们那里获得真正的营养,并用来完善我们自身。
1707308849
1707308850
梁漱溟先生就是这样的一个特立独行之人。他一生立功立言立德,身教言教无数,今天在不少人印象中只是一个象征性人物,学者学子把他当谈资,却少有将其作为研究的对象,当作知识、思想、人格的源泉……因为梁先生太独特了,他不依附任何势力,他不趋新媚时,他没有留过学,没有上过大学,他既不属于现代也不属于传统,他不崇拜西方也不崇拜东方……这是一个直道而行的狂狷之士,是一个以思考为志业的思想家,是一个重视行动的仁者,一个相信轮回的觉者。在我们中国人利用一切思想资源来呼唤“精神独立、思想自由”、来追求自性、个性时,梁先生已经实践了一个世纪中国人的梦想。但遗憾的是我们仍绕过了梁先生。这不是梁先生的悲剧,而是我们浮躁社会的悲剧。
1707308851
1707308852
梁先生的一生是一部传奇。他只读过中学,却被蔡元培请到全国最高学府北京大学教印度哲学;他在北京城出生成长,却一度举意过农家生活,并长期从事乡村建设;他一生致力于研究儒家学说和中国传统文化,却也不排斥印度文化和西方文化;他一生不断追求的两个问题:一是人生问题,即人为什么活着;二是中国问题,即中国向何处去。……他的趣事名言无数:“在人格上不轻于怀疑人家,在见识上不过于相信自己。”“我要连喊一百声‘取消特务’,我们要看特务能不能把要求民主的人都杀完!我在这里等着他!”“一觉醒来,和平已经死了。”……
1707308853
1707308854
梁漱溟跟毛泽东同年,他的一生也跟毛泽东结缘。冯友兰在他去世后写的挽联说:“钩玄决疑,百年尽瘁,以发扬儒学为己任;廷争面折,一代直声,为同情农夫而直言。”上联即述其德业,下联则涉及到跟毛泽东的缘分。
1707308855
1707308856
1918年,两人在北大教授杨昌济先生的家里初识,当时的梁漱溟已是名人,是北大哲学系讲师,毛泽东则在北大当图书管理员。20年后,梁漱溟到延安跟毛泽东谈中国的出路,半个月中毛泽东与他长谈八次,有两次是通宵达旦,梁漱溟回忆说:“彼此交谈都很有兴趣。”毛泽东后来则称,“我同梁漱溟比较熟”。
1707308857
1707308858
中共建国后,在毛泽东的邀请下,梁漱溟从重庆来到北京。毛泽东多次请他到自己家里做客,还专门派车接他,招待吃饭,由于梁漱溟吃素,毛泽东大声嘱咐:“我们也统统吃素,因为今天是统一战线嘛!”毛邀请梁漱溟到政府里担任职位,梁拒绝后,毛仍照顾他的工作和生活。
1707308859
1707308860
1953年9月,在全国政协常委会议的小组讨论会上,梁漱溟指出,“我们的建国运动如果忽略或遗漏了中国人民的大多数——农民,那是不相宜的。”这一被称为“工人生活在九天之上农民生活在九地之下”、要求行“仁政”的发言,引起了毛泽东的不满,毛认为中共比梁漱溟更懂农民,毛还说梁百无一用,“梁漱溟没有一点功劳,没有一点好处。你说他有没有工商界那样的供给产品、纳所得税的好处呢?没有。他有没有发展生产、繁荣经济的好处呢?没有。他起过义没有呢?没有。他什么时候反过蒋介石,反过帝国主义呢?没有。他什么时候跟中共配合,打倒过帝国主义、封建主义呢?没有。所以,他是没有功劳的。他这个人对抗美援朝这样的伟大斗争都不是点头,而是摇头。……”梁要求毛要有“雅量”,毛在会场上对梁极尽挖苦嘲笑之能事,梁不服,要求发言,但会场上几乎一边倒,有人大喊“梁漱溟滚下台来!”这场惊心动魄的争吵才匆匆结束。毛泽东以一国之尊给梁漱溟的结论是:虽“反动”,但不算反革命;要批判,但也要给“出路”。
1707308861
1707308862
自此梁漱溟深居简出。“文革”中,他受到冲击,被抄家被打耳光,但他承受下来了。1972年12月26日毛泽东生日,梁漱溟把尚未出版的《中国——理性之国》手抄书稿送到中南海作为贺毛泽东的生日寿礼。这并不代表梁漱溟臣服了毛,他在人格上始终是平视毛的。他就事论事,“文革”尚未结束,梁漱溟在政协会议上说:“文革”搞糟了,“文革”的祸因是治国不靠法治而靠人治。
1707308863
1707308864
上世纪80年代,当社会流行骂毛批毛或否定毛泽东时,不少人希望听到梁漱溟的批评,90岁高龄的梁漱溟却说:“当时是我的态度不好,讲话不分场合,使他(指毛泽东)很为难,我更不应该伤了他的感情,这是我的不对。……他已故世了,我感到深深的寂寞……”这话让很多人失望,但失望者很少想过,这是一个世纪长者的直言。如果真正的知识来自人生社会的总结,真正的见地来自历史发展的至痛经验,而非一时的感情、好恶以及书本上的学理或名相,那么对毛泽东这样的历史人物,梁先生的态度可能仍值得我们尊重,甚至是我们思考的基础或起点。
1707308865
1707308866
1707308867
1707308868
1707308870
我们如何拯救过去:梁漱溟谈中国文化 二
1707308871
1707308872
考察梁先生一生,他的贡献是多方面的。如果走近梁先生,我们也许能够理解,梁先生最大的贡献在于他给我们示范了一种中国人格,这种人格在我们中国文化中最忽略求知的氛围中极为稀有,我们的社会总是轻视人的思想、压抑人的个性,我们自身也往往会背叛曾有过的多思多情、曾有过的自尊自强,转而依附,媚雅媚俗,随大流,与时迁移,梁先生却一以贯之地坚持了自己的思考人生,在时代变迁中直道而行。
1707308873
1707308874
梁漱溟在北京长大,受家人宠爱,到6岁时还不会穿裤子。他上了四所小学,学的都是初浅的知识。但他一旦开智启蒙,就开始了自我求知之路。
1707308875
1707308876
14岁时,梁漱溟开始思考人生苦乐问题。他觉得自己的家境尚好,受父母疼爱,却常常苦闷不乐;而家中的女工,天天做饭、洗衣、干杂活,辛苦得很,却脸上常有笑容,并不觉苦。这种思考与佛学合拍,因此梁漱溟拼命看佛书,在佛学的殿堂里登堂入室。18岁时,梁拒绝父母为其订婚,19岁开始茹素,到30岁前一直想出家。
1707308877
1707308878
在中学期间,梁漱溟崇拜年级低于自己的郭人麟:“其思想高于我,其精神足以笼罩我。”梁尊称其为“郭师”,课余常去讨教,并将他的谈话整理成册,冠名“郭师语录”。被人讽之“梁贤人遇上郭圣人”。但梁漱溟却珍惜这一经历,他曾说:“我一向狭隘的功利思想为之打破,对哲学始知尊重。”梁崇拜的另一个人是同学甄元熙,甄鼓励他剪辫子,介绍他加入京津同盟会。
1707308879
1707308880
梁先生的这些异乎寻常的举动在外人看来荒诞不经,这一类的举动也几乎伴随了他一生。1942年初,梁漱溟在日军的炮火下逃生之后给儿子写信说道:“我不能死。我若死,天地将为之变色,历史将为之改辙。”这些言论,也曾遭到了包括熊十力在内的许多人的讥评。但考察梁先生行迹,我们可以肯定,他的这种言论,绝非出于狂妄,也非出于自恋,而是人格的自我期许,是对自我精进的要求。
1707308881
1707308882
因此我们能够理解梁漱溟的非常言论背后自有达观的牢固基石。他信奉孔子的“仁者不忧”,因此他“乐天知命”。抗战期间,袁鸿寿先生在桂林七星岩请他吃饭,饭后在树下聊天,恰敌机在天上扔炸弹,袁鸿寿大惊失色,要躲一躲。“而梁漱溟则镇定自若,聊天如常。”1976年唐山大地震时,北京人到户外防震棚里避难,梁漱溟却安居不动。在居委会、家属的再三劝告下,最后才有几个晚上到寓所后门的草地上露宿。
1707308883
1707308884
因此我们能够理解在五四新文化运动之后、西方文化影响并支配中国上层知识精英之际,梁漱溟仍能够坚持自己的思考,并为中国社会提供有意义的知识产品。他在五四新文化运动后期发表的重要著作《东西文化及其哲学》,以极大的勇气批评新文化运动“向西走”的不对,宣称他就是要“向东走”。 在东西文化观上,他把人类文化划分为西洋、印度和中国三种类型,各有所长。他不是打倒孔家店,或把中国经典悬搁起来,而是把孔子、孟子、王阳明的儒家思想,佛教哲学和西方柏格森的“生命哲学”糅合在一起。就是说,他没有把人类文化的经典选择性利用,而是把它们都作为自己思考的基础。遗憾的是,直到今天,我们中国人要么欠缺西方知识、要么排斥中国经典、要么对佛教文化想当然,甚至不少人以为只有科学或西方社会学科教授的,才称得上知识,其他不过是野狐禅、无用之物。
1707308885
1707308886
在国共激烈冲突之际,梁漱溟发表了《中国文化要义》。基于他对中国社会实际的观察与研究,他提出中国社会的基本特征是“伦理本位,职业分途”,缺乏阶级的分野,以此否定阶级斗争理论,张扬自己多年来进行的乡村建设才是中国的唯一出路。这也同时代流行的阶级斗争思潮和运动背道而驰。
1707308887
1707308888
他的思考和人格都是孤标独举。因此,当1953年的那次大会,他出于善意为中共建言,说现在的工人和农民有九天九地之差,过去农民和共产党是亲如一家人……引起了毛泽东的批判。毛泽东说:“蒋介石用枪杆子杀人,梁漱溟是用笔杆子杀人。杀人有两种,一种用枪杆子杀人,一种是用笔杆子杀人。伪装得最巧妙,杀人不见血的,是用笔杆子杀人。你就是这样一个杀人犯。”“梁漱溟反动透顶,他就是不承认,他说他美得很,……比西施还美,比王昭君还美,还比得上杨贵妃。”……梁漱溟在众目睽睽之下向毛要雅量,这自然被人视为狂妄,犯颜,但梁坚定地要求毛泽东表态:“如果有,我将一如既往地尊重您;如果没有,您将失去我对您的尊重。”毛说,我不给你这个雅量。结果,梁先生就被赶下台,从此靠边站。
1707308889
[
上一页 ]
[ :1.70730884e+09 ]
[
下一页 ]