1707500353
1707500354
和农业社会一样,化石燃料社会是特定时间(公元1800年前后)在特定的地点(西北欧)实现的一次突破中脱颖而出。但为何始于彼时彼地,则一直是历史学家争论得最激烈的问题之一。1700年前后,西北欧的技术并未明显优于亚洲,而且,虽然当时欧洲的科学和数学领先,但亚洲人如果想占用那些科学进步的成果,很多都是现成的。比如中国的康熙皇帝(1661~1722在位)就曾经跟随耶稣会修道士数学家学习,甚至学会了如何演奏大键琴。某些学者认为欧洲的制度起到了决定性作用,另一些人关注宗教、更广义的文化、气候或资源,还有些人认为,我们与其探究是什么推动了欧洲进入化石燃料时代,不如考察一下是什么阻碍世界其他地区的发展——尤其是中国。
1707500355
1707500356
在此前出版的《西方将主宰多久》一书中,我曾论证了化石燃料社会之所以始于彼时彼地,其原因与觅食和农业社会始于各自特定的时间和地点的原因相同:地理条件。从古代直到公元1400年,西北欧一直都在严酷的地理劣势中苦苦挣扎。那里距离真正的行动中心(地中海、中东及南亚和东亚)十分遥远,又与世界其他地区隔着浩瀚的大西洋,这些都是阻碍贸易的屏障。
1707500357
1707500358
但在能够横越大洋的船舰发明之后,情况发生了变化。中国的船只大概在公元1200年就具备了这种能力,不过面对茫茫无际的太平洋,商业船舰要想进行贸易往来,还要数个世纪的发展。然而到1400年,西欧人已经开发了自己的远洋航行船只,把狭窄得多的大西洋从障碍变成了高速公路。到1500年,欧洲人已经利用这条高速公路绕过非洲的底部,进入了印度洋,并且因为西欧距离美洲的距离比东亚近得多,因而1492年后,是欧洲人而不是亚洲人发现、劫掠了美洲,把那里变成了他们的殖民地,把新世界纳入以欧洲而不是亚洲为中心的经济体。17世纪,北大西洋变成了一种“金发姑娘海”[10],既不太大也不太小——大到足以让截然不同的社会和生态沿着它的非洲、欧洲和美洲沿岸蓬勃发展,小到足以让欧洲的船舰在其间奔忙,在每个地区赚取利润。历史学家称之为“三角贸易”网络,到1700年,大西洋经济已经成为史上最强大的创造财富的机器。
1707500359
1707500360
17世纪期间,西北欧利用大西洋周边的所有能源,把能量获取推高了10%,并且,就像雅典和威尼斯等海洋城邦在多个世纪之前控制了地中海沿岸一样,能量红利至少放宽了阿格拉里亚的某些限制。我在第三章讨论过1600年之后涌现的真正的“平等”运动,在第四章也提到18世纪政治革命。但公元1700年之后的西北欧与早期的城邦有一个巨大的差别:只有18世纪的欧洲学会了开采化石燃料。
1707500361
1707500362
14世纪40年代后,黑死病导致1/3~1/2的人死亡,把土地—劳动力的比率变得对工人有利,整个欧洲普通人的收入都急剧上升,但在1500年,人口的增长又促使工资回落(图5.8)。就像我们在第三章中看到的,到18世纪,南欧和西欧的农民常常赤贫如洗。但在西北欧,大西洋经济的成长速度高于人口的增长速度,这不仅让工资保持稳定,实际上在英格兰和荷兰还推高了工资。
1707500363
1707500364
1707500365
1707500366
1707500367
图5.8
1707500368
1707500369
公元1350~1800年几个欧洲城市和北京的平均真实收入趋势图(数据源自帕穆克,2007;艾伦及其他人等,2011)。
1707500370
1707500371
17和18世纪,全球市场的成长给所有的欧亚企业家带来了动力,刺激他们用廉价的机器动力来补充昂贵的人力劳动,从英格兰的兰开夏郡到中国的长江三角洲,后来启动了化石燃料革命的那些基本技术已为世界各地的人们所熟知。不过西北欧(那里的工资非常高)的人们利用机器进行试验的动机比任何其他地方的人都更强烈,其中动机最强的是英格兰人。1750年,英格兰的工资水平之高,使得那里的商品价格开始高于某些大陆市场。英格兰成为第一个突破口就毫不奇怪了。不管在英格兰中部长大的人是否愿意承认,英国工业革命的先驱企业家们——博尔顿、瓦特、特里维西克[11]、史蒂芬生等人——并不比同时代的中国、印度,或中东人更聪明、更勇敢、更有想象力。只是因为得天独厚的地理位置,形势对英国越来越有利。
1707500372
1707500373
将近12 000年前,西南亚的人发明了农业,几千年后,东亚人独立地再次发明了农业,又过了几千年,中南美洲的人第三次发明了农业,在那以后的1 000年里,农业又经历了多次改造。而当西北欧的人发明了化石燃料工业后,别处的人就无法独立发明这种工业了,因为化石燃料使得西北欧的人及其北美殖民者可以在极短时间内将势力拓展到全球。当时很多社会仍然生活在阿格拉里亚时代,他们对化石燃料社会的抵抗显得不堪一击。1850年,英国成为雄踞世界的巨人。
1707500374
1707500375
发生在公元1800年前后的化石燃料突破并非历史的必然,它也不是非发生在西北欧不可,就像农业在公元前9600年后实现突破并非必然,或是非要发生在西南亚不可。但不断上演的文化演变试验的确预示了两次能量获取方式的突破最终很有可能发生,而地理位置又意味着这些突破最有可能发生的地方恰恰就是其实际发生之处。同样,一旦发现了耕农和化石燃料,尽管人们并非一定会转而秉持最适于阿格拉里亚和因达斯特里亚的价值观,但那始终是最有可能发生的结果——绝非必然,但或然率极高。
1707500376
1707500378
三个问题的答案
1707500379
1707500380
在本章开头我谈到,我希望回答三个问题。第一个问题是,是什么原因导致了从觅食到农耕,再到化石燃料的转变,从而产生了我在第二章到第四章里讨论的价值观体系的大革命,我的答案是文化演变。第二个问题是,这些变化是否都是必然的,尽管我的答案是否定的,但我也指出,其发生无限接近于历史的必然。我的最后一个问题是,前两个答案对于未来一个世纪左右的人类价值观意味着什么。
1707500381
1707500382
如果我在20世纪70年代,也就是我的少年时代,思考这些问题,课本或许会指给我答案。所有的英国史课本都在1870年前后戛然而止。当时我(或者任何其他人)丝毫不觉得这有什么奇怪,但回想起来,1870年——我的高祖父那一代人正忙于像巨人一样雄踞世界之时——的确很适合为英国史画上一个圆满的句号。但现代英国的大问题是历史并没有停留在1870年。在18和19世纪把英国推至全球霸主的同一股力量至今仍在起作用——提高能量获取、竞争、开放市场,还有最重要的,一下子缩短了世界的距离。
1707500383
1707500384
17和18世纪的远洋轮船使得英国成为大西洋经济体的中心,而将北美、西非和欧陆吸收为它的周边。在接下来的19世纪,蒸汽轮船、火车和电报把世界进一步变小了,英国此前在北美的殖民地发生了他们自己的工业革命。1903年,美国的GDP超过了英国;1913年,其人均工业产值也超过了英国。到20世纪中叶,旧时的大西洋经济已经成长为真正的全球经济,美国则以其丰富的资源、巨大的国内市场和直通大西洋和太平洋的地理位置而成为这个全球经济的核心。
1707500385
1707500386
我虽没有在20世纪70年代的美国中学里学习过历史,但有过这种经历的朋友跟我保证说,他们的课本的确停留在1970年前后。在那个时间点收尾也很不错,因为美国当时也正在称霸世界,但美国当时的大问题是——现在也是如此——历史并没有显示出任何停止的迹象,就像它没有在1870年前后停止一样。比起此前的蒸汽轮船、火车和电报之于大西洋,集装箱运货船、喷气式飞机,乃至互联网更是把太平洋缩小成一个“内海”,东亚各国从美国核心的周边国家成长为核心国家,同时也发生了自己的工业革命。很多分析师如今预测,中国的GDP将在21世纪第一个10年末第二个10年初超过美国(尽管它的人均GDP要赶超先进还需要数十年时间)。
1707500387
1707500388
这对于人类价值观意味着什么?一个流行的理论(至少在西方知识界很流行)是,经济发展必然会导致人们采纳曾在19和20世纪横扫欧美的自由和民主的观念。新闻记者詹姆斯·曼[12]称之为“平稳情境”:东方越富有,其价值观就越接近西方的价值观。自1945年以来,这显然是发生在日本、韩国、中国台湾、中国香港和新加坡等地的真实现象。
1707500389
1707500390
然而,很多观察者(包括曼在内)对此持怀疑态度。一些批评家认为,亚洲四小龙的西方化与其说是工业化本身的逻辑结果,毋宁说与这些经济体都是美国主导的联盟成员有关。历史似乎表明,如果世界上有某个区域获得了军事和经济的硬实力,通常它也会拥有文化上的软实力,这或许意味着我们现在所说的“西方化”实际上会随着美国军事和金融运势而起伏。毕竟,整个20世纪美国的实力与日俱增,鲜有美国人担心美国会被欧洲化,倒是有很多欧洲人抱怨他们的祖国变得美国化了。随着21世纪徐徐展开,或许我们会听到越来越多的美国人抱怨他们被中国化。
1707500391
1707500392
另外,还有一些人指出,我们在21世纪看到的或许不是从西方称霸全球转变为东方主导世界,而是一个没有单一核心的网络。“在这个越来越多元化的世界,不断成长的经济互通性正在建立优化治理的新规范,”政治经济学家希尔顿·鲁特[13]说,“而不是像人们预期的那样,汇聚于一套共同的价值观。”这样的世界会发展出一千种价值观体系,或者会出现一套混合价值观。中国哲学家蒋庆[14]认为,结合三院制议会的儒家思想新解读或许是一种普适的完美体制,而韩国思想家金荣沃(Young-oak Kim)和金桢圭(Jung-kyu Kim)则认为,无论在中国还是西方,对儒家思想的重新阐释可以复兴早已空洞的道德体系。
1707500393
1707500394
不过我在本书第二章到第四章的论证隐含的一个观点就是,这一辩论的参与者们通常称其为“西方式”的自由的、个人主义的价值观,似乎更应被称为“化石燃料式”价值观。这些价值观最初兴起于北大西洋沿岸,因为那里是工业革命肇始之地,但撮要删繁地将其精简为特定的“欧美式”价值观可没什么道理,就像我们不能将农业价值观精简为“西南亚式”价值观,或将觅食价值观精简为“非洲式”价值观。因为工业革命的广泛传播,自由主义和民主才遍及全球;并且由于自由的、个人主义的价值观最适于因达斯特里亚,世界各地的人们才会在不同程度上接纳了它们。日本之所以未能充分实现政治制度的自由化,与其20世纪90年代发生的经济停滞有很大关系;广大东亚社会之所以未能实现金融制度的自由化,也与其在1997~1998年的大危机有很大关系;印度社会更加自由,在接下来的几十年里,这很可能会成为它的一个巨大优势。
1707500395
1707500396
日本和中国崛起为经济大国是过去50年来最重要的发展之一,印度、巴西和撒哈拉以南的非洲部分地区的兴起可能将是未来50年的一个重头戏。但在18世纪末始于西北欧的化石燃料革命这个宏大故事中,上述这些变化只不过是最近的几个章节而已。现代人类觅食者用了大约6万年才从非洲扩散到全世界每一个角落,产生了狩猎—采集者社会及其价值观。农夫用了不到一万年的时间,从最初位于西南亚的农业核心(以及后来独立发明农业的各个中心)传播到每一个角落,产生了阿格拉里亚及其价值观。工业社会很可能只需不到300年便可做到这一点,并在整个世界产生化石燃料社会及其价值观。1982年,当我遇见乔治先生的时候,希腊乡下的农业价值观已然江河日下;到2082年,农业价值观很可能会在地球上绝迹。
1707500397
1707500398
然而到那时候,地球上可能会兴起一场全新的能量获取革命。图5.9是我首先发表在《西方将主宰多久》中的一幅图。在那本书中,我为东方和西方计算了自冰河期结束以来一般社会发展的分数,这张图显示了如果我们非常保守地假设在21世纪,每一个地区社会发展提升的速度与20世纪持平的话,情况将会如何。图中显示出东方逐渐跟上了西方的发展,并将在2103年超过西方。
1707500399
1707500400
就算是我自吹自擂吧,但这的确是一张很好的图解。其他优点暂且不提,这张图起码满足了优秀的预测必须具备的两个基本要求:首先,它非常精确,所以很容易判断我是否正确;其次,真等到有人能够判断时,我早就死了。当然,我的预测绝对有可能大错特错;任何人做出的任何预测都有可能是错误的,没有道理认为我是个例外。但还有可能既不错也不对,因为这张图最有意思的地方不是这两条线在横轴的什么位置交叉,而是它们在纵轴的哪一个点上遭遇彼此。就算在我极其保守的假设条件下,即20世纪的增长率会在整个21世纪一直延续下去,到2103年,东方和西方的发展分数也会双双超过5 000点。
1707500401
1707500402
[
上一页 ]
[ :1.707500353e+09 ]
[
下一页 ]