1707541636
1707541637
在四十亿年前或者更早,地球的海洋中出现了最早的生命迹象。不管具体时间如何,毋庸置疑的是,生命几乎同地球一样古老。虽然任何个体都终会死亡,但生命这种形式却会不断增殖,对抗着熵增的趋势。这就是生命的整体规律:个体会存活、繁殖、死亡,但生命会不断扩张、衍生、进化。至少到目前为止,这个趋势从未变过。
1707541638
1707541639
几十亿年来,单细胞生物演化出了无数种多细胞生物。同时,生物繁衍生息的这片舞台也在不断变化。先是大陆崛起,沧海变桑田,之后大陆一分为二,分道扬镳。两块大陆进一步裂解、漂移,直到逐渐形成了接近今天的格局:一片体量巨大的欧亚大陆之外,南边是辽阔的非洲,东边是小小的澳洲,在地球另一边还有美洲,向南到尽端是南极洲,还有散落各处大大小小的岛屿,其中较大者甚至能与大陆媲美。到这时,人类还没有出现,但舞台已经布置妥当。一切就绪,只待人类故事的大幕拉开了。
1707541640
1707541641
大约四千五百万年前,一个巨大堪比陆地的岛屿与欧亚大陆发生了碰撞,这里说的“碰撞”是地质时间尺度上的用词。在人类时间尺度上,所谓“碰撞”发生得几乎无法察觉,只是这期间偶尔会有地震,百年之内会遇到一两次火山喷发,仅此而已。但在地质尺度上,南亚次大陆向欧亚大陆的缓慢碰撞造成了地球表面的褶皱,褶皱隆起的部分形成了世界最高的山脉——喜马拉雅山。喜马拉雅山的隆升改变了这一区域的气候格局,对人类历史产生了重大影响。从海洋吹向内陆的风遇到高耸的山坡,湿气上升形成降雨,强烈的降雨在东南亚和这片叫作印度次大陆的土地上形成了繁茂的森林。空气失去了水分后继续向南流动,进入非洲并在途中不断升温,干热的空气改变了非洲东北部的植被。随着热风的侵入,过去空气湿润时生长起来的密林开始萎缩。
1707541642
1707541643
当时的非洲丛林物种繁盛,其中有多种灵长类。随着丛林萎缩,一些灵长类迁往树林深处,继续生存在对自己最适宜的环境中,还有一些则在丛林的边缘探索新的生活方式。树木变稀了,形成了更多开阔空间,一些灵长类动物便开始从树上下来到地面生活。当时的类人猿大概是抓着树枝在树下用双足走路,那个场景应该就像今天的小朋友玩攀爬架,交替着双手向前荡。与此同时,丛林继续萎缩,本来还只是局部稀疏、出现空地,后来慢慢变成了稀树草原——大片都是草地,只有零星几棵树木。
1707541644
1707541645
工具
1707541646
1707541647
稀树草原成了人类的发祥地。生活在丛林边缘与稀树草原交界地带的树栖类人猿逐渐掌握了不抓树枝就能双足走路的本领,这在当时的环境中非常有用,使其在遇到危险时能快速跑过开阔的草地回到距离最近的树上,不得已的时候还能迅速躲进丛林。另外,能双足走路就解放了前肢,于是前肢变成了胳膊,爪子进化成了手掌,又进化出了对生拇指,形成了制造工具的巧手。大脑也在这个过程中变得更大、更聪明,以适应掌握新本领的需求。
1707541648
1707541649
花开两朵,各表一枝。除了稀树草原,还有一个因素对人类的出现至关重要。在那时,非洲东北部的地质很不稳定,造成了气候的极端变化。在二百万到二百五十万年前,这一地区冷热反复、干湿交替,时而季风气候,时而干旱少雨,草地变成荒漠,荒漠又变成沼泽。这些变化并非在百万年内,而是在短短的千年中频繁发生。此时,生物已经演化到跟生存环境就像一把钥匙开一把锁般精准匹配,于是问题就出现了:气候变化太快,生物演化的速度完全跟不上。非特化的物种比特化的物种更容易应对这种环境条件的无常变化,也就是说,适应能力强比适应结果好更有用。
1707541650
1707541651
生活在这样世界里的生物必须不断调整生存策略,有拇指、手掌和手臂,能双足直立行走尤佳,因为有这些构造的灵长类动物可以通过制造工具来弥补生理进化上的不足。起先,它们肯定只会利用环境中很少的东西作为工具:用大块的石头砸开果壳、用粗糙的石头碾磨种子、用尖利的石头杀死猎物。后来它们有了重大进步,开始用手头已有的工具制造新工具:用石头把其他石头打制成石刀、把树棍切削成木矛……总之,开始了发明创造。
1707541652
1707541653
会这样做的灵长类动物不止一种。在几百万年的时间里,地球上能双足行走、能制造工具的灵长类还有很多,其中一些后来灭绝了,另外一些则演化成了新的、更强大的生物。它们制造的工具种类越来越多,学会了生火和维持火种不灭(当然,火也是一种工具),学会了集团狩猎,还用上了长矛、棍棒、猎网等各色工具,让猎物闻风丧胆。它们不仅食用猎捕到的动物,还剥下一些动物的毛皮当作外衣。可想而知,在当时别的动物眼中,它们是多么可怕的物种。
1707541654
1707541655
这些灵长类动物掌握了用双足行走的本领,足迹遍布整个非洲和亚欧大陆。跟其他动物不同,有了工具的它们能够在各种环境中扎根下来,走进了森林、大漠,踏上了沼泽、平原,爬上了山岗,摸下了河滩。同时又被新的环境塑造,形成特定的生活方式。如果说历史是一条编好的麻绳,那么环境一定是编成它的三股麻中的一股,工具是跟它交缠在一起的第二股,而第三股则到了后来才出现。不管是过去还是现在,人类其实从诞生那一刻起就与所在的环境密切相关,也与为应对环境所做的努力和所造的工具紧密联系在一起。
1707541656
1707541657
这些一百万年前游荡在地球各处的生物其实都还算不上人类,如果它们溜进今天的百货商场,绝对会一眼就被发现。它们在生理上还没有进化成人类,但生命的发展演化一直在持续,直到约十万年前(前后误差几万年)才有一些双足灵长类动物进化出了与现代人一致的解剖结构。科学家称其为“Homo sapiens”,拉丁语意为“智人”(这个词听起来不免有点自大,人类居然会发明这么个词来夸自己)。
1707541658
1707541659
那么我们可以说人类历史故事的大幕早在十万年前就已经拉开了吗?其实还不算。舞台虽已布置停当,主角却尚未登场。早期智人还缺少一个现代人习以为常的要素,正是这个要素才让本章开篇所讲的情形成为可能。大约四万五千年前,人类开始能创造壁画、吹奏乐器、闻歌起舞,并在对食物的争夺中打败其他所有双足灵长类而成为历史舞台的主角。当时一定是发生了什么大事,才让人类开始主宰世界。是什么大事呢?
1707541660
1707541661
答案应该是:真正意义上的语言出现了。
1707541662
1707541663
注释:
1707541664
1707541665
[1] 我上学时公认的是“太阳系有九大行星”,但冥王星前些年被剔除出了九大行星之列。可怜离太阳最远的阴暗寒冷角落里的冥王星,现在连个行星都算不上,只算作不比彗星高级多少的矮行星。近些年,天文学家又认为在比冥王星更远处有一个体积十倍于地球的巨大、黑暗、冰雪覆盖的星球。因为它离太阳太远了,几乎不反射太阳光,所以很长时间以来一直没能被发现,天文学家将其称为“行星九”。
1707541666
1707541667
[2] 这个词来自史蒂芬·约翰逊(Steven Johnson)的著作《伟大创意的诞生:创新自然史》(Where Good Ideas Come From)。
1707541668
1707541669
1707541670
1707541671
1707541673
人类文明史:什么撬动了世界的沙盘 2.语言开启人类历史
1707541674
1707541675
公元前5万年—公元前3万年
1707541676
1707541677
早期的尼安德特人已经具备能说出单词的生理构造,但单词还不是语言。例如,乌鸦也会用不同声音描述环境中的不同事物,可以说它们会用特定的单词来表示人或狗,它们还会创造新的声音指代具体某个人,比如呱呱叫着提示其他乌鸦“农民布朗来啦!”但这不过只是单词,仅仅单词还不能构成语言。还有一个相似的例子:动物学家曾训练一只名为Koko的大猩猩学会了用肢体表达一千多种具体事物(比如冰激凌),但Koko只是掌握了词汇,它会指明具体某个东西,但这只能算是一种指识,还远远称不上语言。
1707541678
1707541679
真正的语言是通过连缀,把单词组合成千变万化的意群而形成的。语言是在语法和句法的框架中填入单词。在真正意义的语言中虽然也有不少单词直接对应具体事物或事件,如:
1707541680
1707541681
椅子、吃、杀
1707541682
1707541683
但不都是如此,如:
1707541684
1707541685
不、都是、如此
[
上一页 ]
[ :1.707541636e+09 ]
[
下一页 ]