1707542210
1707542211
支持波斯帝国兴盛起来的驱动力也在其他地方推动着历史发展。中国、美索不达米亚、西欧等地，筑路技术都在发展；亚述帝国形成了自己的情报网络和邮驿体系的雏形；越来越多的社会相继采用了书面文字；数学知识也像能传染一样，跨越文化差异普及开来；钱币铸造虽然最早由吕底亚人发明，但当时其他一些社会也已经开始摸索将金属锻造为标准钱币的方法。
1707542212
1707542213
当然，各项军事技术也在发展。公元前1000年，铁器取代了青铜，冶铁技术之后又发展出炼钢技术。人们发明了可以抛射和围城的武器，战车的轮毂也装上了刀剑。万事俱备，迟早会出现一个波斯这样的帝国。当然，缔造波斯帝国还需要居鲁士大帝这样的英雄人物。当时并不乏这样的英雄，有些人之所以能名垂青史，是因为像居鲁士一样恰好站上了时势的风口浪尖；更多的人终生壮志未酬，只因怀才不遇，没赶上发挥自我的时机罢了。
1707542214
1707542215
希腊
1707542216
1707542217
波斯的主体叙事和技术能力所能凝聚的疆土是有限的，帝国到达这个临界线后，终究会碰上源自另一个中心的社会星群。当波斯遭遇希腊，自身的文化影响和物质资源已经不足以打败另一个团结作战的民族了。
1707542218
1707542219
以往，希腊从来被视作各自为营的分散城邦，至波斯大军来犯，人们才发现希腊不是任人宰割的羔羊。几百年来，希腊都是本地区最强的海洋强国，势力范围从其在今天意大利的属地一直延伸到黑海之滨的贸易港口。希腊没有统一的王，但这并不影响它国力的强盛。确实，希腊实际上是很多自治的城邦，每个城邦有自己的律法，但这些城邦的居民有同一种思维方式，说同一种语言，有同样的民族性格和共同的历史。他们推崇同样的诗人，尊奉同样的诸神，到彼此城邦去求神占卜……他们有太多共同的机制，比如奥运会在那个时候已经出现了三百年。所以，希腊并不是散落在众多岛屿和半岛上的一盘散沙，而是一个有自我认同的社会星群。希腊人生活在自己人共同营造的世界中，有自己的身份可以标榜，这个身份告诉他们，自己不是波斯人。
1707542220
1707542221
公元前490年，大流士派军攻打希腊，在马拉松之战中败给了雅典。雅典人是在自家门口25英里的地方作战，而波斯人则远赴1 800英里之外作战。这么远的距离已经超过了波斯主体叙事能覆盖的范围，大流士在这里不再是什么大帝了。十年后，大流士的儿子薛西斯（Xerxes）率领当时最庞大的一支军队攻进希腊，火烧雅典，但最终在萨拉米斯战役中被击垮并落荒而逃。
1707542222
1707542223
打不死对手，总会让对手更强大。波斯的这次出兵也是如此——他们虽然火烧雅典城，重挫希腊人的尊严，却帮助希腊开启了黄金时代。希腊社会自古就有知识的繁荣，早在二百年前，泰勒斯就发出了万物之元的追问；一百五十年前，毕达哥拉斯（Pythagoras）提出了著名定理。历经希波战争的洗礼，希腊的剧作家们写出了多部伟大的戏剧，雕塑家们创作了很多不朽的作品，柏拉图（Plato）等哲学家也开创了对后世有重大影响的思想流派。此时，希腊文明方兴未艾，必然不甘心附庸于波斯这个异域星群，成为其边缘不起眼的小星星。希腊人非常自傲，哪里愿意给别人做陪衬。他们是团结一心、能干大事的集体，不但击退了波斯人，后来还主动出击，攻打波斯。这是历史的必然。
1707542224
1707542225
亚历山大大帝（Alexander the Great）其实并不算正宗的希腊人，他父亲所统治的马其顿王国是希腊的一个藩国。马其顿人把希腊人当作见过大世面的城市人，而在希腊人眼中马其顿人则是乡巴佬。马其顿国王腓力二世（PhilipⅡ of Macedon）给儿子亚历山大请了希腊的大哲学家亚里士多德（Aristotle）做教师，但不会有哪个雅典贵族愿意找个马其顿人来教自己的孩子。所以腓力二世征服了希腊诸城邦之后，也把自己的王国认作希腊。他的儿子亚历山大即位后剑指东方，以希腊人的立场去讨伐恩怨未了的波斯。我们常常听说亚历山大大帝在此后的十年间“征服了世界”，但打开地图对比一下大流士时期的波斯版图，其实亚历山大真正征服的不过是波斯世界。
1707542226
1707542227
印度
1707542228
1707542229
波斯侵略希腊超出了主体叙事的极限，同样的道理，希腊举兵跨过印度河也突破了自己的极限。当时，亚历山大的大军已远征近三千英里，而跨过印度河后，他们就真正成了陌生土地上的闯入者。他们所到达的印度，有种姓制度，有千手菩萨，人们还留有吠陀君主跑马圈地的记忆，还认为时间是静止的、世界不过一场幻象……而入侵的大军来自受希腊影响的“中部世界”，两者之间有太多太大的差异，必定会让他们无所适从。亚历山大的大军此时身处之地，不再是自己能想象、能理解的世界的最东端，而是一个别人的世界的西端。在这里，他们不再是主角，而成了远方舞台上的配角。
1707542230
1707542231
事实上，正当亚历山大率军席卷亚洲之时，一个巨大的帝国正在印度崛起。曾经托起强大波斯帝国的诸般要素在印度也蓄积到了转捩点，一个堪比居鲁士和亚历山大大帝的印度伟人也已诞生——旃陀罗笈多·孔雀（Chandragupta Maurya）。他是出身商人种姓的孤儿，从小父母双亡，生活贫寒。传说旃陀罗笈多小时候有一天在一棵大树下睡着了，醒来发现一只老虎正在舔舐自己的脸，从那一刻起，他就知道自己是成大事之人。
1707542232
1707542233
亚历山大率部跨过印度河时，旃陀罗笈多已经当上了故乡摩揭陀国的王。希腊大军撤退后，旃陀罗笈多的军队乘虚而入。最终，他创立了比波斯帝国更大的孔雀王朝，甚至大过亚历山大大帝征服的疆土，从印度延伸到开伯尔山口之外。
1707542234
1707542235
一个皇帝如何统治这么广大的土地？还是要看那几个M字头的要素：管理、通信、金钱、数学、军事力量、主体叙事。孔雀王朝像波斯一样修建了路网和驿站，与印度星罗棋布的水道相得益彰，发展了跟波斯类似的邮驿体系，还统一了度量衡，发行了自己的货币，推行了波斯式的管辖体系——村庄隶属小区，小区隶属大区，大区之上为行省，行省总督直接对皇帝负责。与波斯人一样，孔雀王朝的历代国王也有一个庞大的情报网络，上到婆罗门，下到商人甚至娼妓都可能是国王的密探，居江湖之远而给权力中枢搜集情报。
1707542236
1707542237
此外，旃陀罗笈多的王国也发展出了成熟的主体叙事。这里没有琐罗亚斯德教，而崇印度教、佛教和耆那教，三者虽然有些区别，却源于同一个主体叙事并能和谐共存。宗教的凝聚力让地域聚成了“江山”，从而国王才有了“一统江山”的雄心壮志[2] 。
1707542238
1707542239
中国
1707542240
1707542241
波斯、希腊、孔雀王朝在几百年内先后走上巅峰，还有两个更强大的帝国也紧随其后，崛起在世界人口最稠密地带的两端，它们就是东方的中华帝国和西方的罗马帝国。这两大帝国是早期超级帝国中延续时间最长的，值得我们多花一些笔墨。
1707542242
1707542243
中国人一直有“天下”的说法，认为中国就是天下。但到这个时期，中国还没占领过太大的疆域。然而在公元前3世纪，中国突然全面实现了“天下”的构想。
1707542244
1707542245
这个过程经历了两个阶段。第一阶段是诸侯连年征战的战国时期，长江与黄河流域的中华文明出现了七雄争霸的局面，其中一个是军力强大的秦国。秦国国君去世后，他年仅十三岁的儿子继位。此时其他几国的君主虎视眈眈，磨刀霍霍，觉得是时候对秦国下手了。然而，他们小看了秦国的少年新君，他竟然先发制人，重拳出击，从此开启了长达二十多年的诸侯混战。待诸侯争霸尘埃落定，原来的各国都归顺于一个君主，这位君主毫不讳言地自封“始皇帝”，意即第一位皇帝。
1707542246
1707542247
“始皇帝”这个名号让他跻身中国神话传说的崇拜对象之列，起初有三皇开辟鸿蒙，然后有五帝举农耕、造文字、养桑蚕，现在又有了始皇帝一统千秋。雄心既定，岂容争锋？
1707542248
1707542249
秦始皇以铁腕迅速巩固了统治。为防御北边游牧民族来犯，他征调百万民夫将各国原有的拱卫边墙连接在一起，形成连绵万里的长城。众多民夫在修长城的徭役中丧生，但长城修起来了，秦朝也安全了。秦始皇反对儒术，将法家思想尊为国之法门。儒家思想宽和、自觉，法家严谨、教条，规定了需要严格遵守的法条以及违反后的具体处罚，没有回旋余地和模糊空间。
1707542250
1707542251
秦始皇还将冶铁、制盐等重要产业收归国家，铸造圆形方孔钱币为官方货币，统一度量衡，实施严苛的征税制度，并具体规定每户农民在自己的土地上只能种什么庄稼。跟其他开国皇帝一样，秦始皇很快建设了宽阔的马路、行人歇脚的客栈、发达的邮驿系统、无孔不入的情报网络等等。至于发展这些要素的做法是从波斯等地学来的，还是自己摸索出来的，我们不得而知。但这并不重要，效仿与创造随时在发生。一边是不同社会间不断有学习借鉴的涟漪传递，另一边世界各地的人们都在勤奋地自我发展。一种新想法只要有用，无须问其出处，只管让它生根发芽。秦始皇采用的管辖体制跟波斯相同，也同样取得了好效果。
1707542252
1707542253
秦始皇驾崩后，社会进入第二阶段。各处草莽暴力起义，很快推翻了秦二世。这正应了中国历史学家常说的“合久必分，分久必合”。不过这次，另一个乱世枭雄很快出现了，他就是刘邦。刘邦虽是一介农夫，却果敢过人，趁乱世先是做上了起义军头目，然后成为军阀，最终成为角逐整个中华帝国控制权的双雄之一。刘邦的终极对手项羽一度俘虏了他的老父亲，威胁要把老人家活活煮了，刘邦霸气回信道“分我一杯羹”。项羽最终落得个自刎而亡的下场，公元前202年，刘邦改朝称帝，定国号为汉。
1707542254
1707542255
至此，群雄逐鹿的局面只持续了七年便迎来了改朝换代。刘邦其实是再造了秦朝，不过改名为汉。为了将散乱的天下调治成有序的社会，秦始皇把得罪人的事都已做尽。到了汉朝，长城已然屹立，无须再牺牲百万人巩固北方边塞，也不用操心建立统治体制，法家治国早已设置好具体到人的机制，汉朝皇帝反而可以通过减税赢取民心。汉朝继承了全国无可争议的军事强权，也就没必要再实行秦朝严酷的全民征兵制。总之，秦始皇靠血肉牺牲赢来的天下被汉朝不费周章地接过来统治。汉朝建立的统治体制稳固持续了约四百年，中华文明这个文化星群在此期间全面形成并繁荣发展。
1707542256
1707542257
汉朝皇帝恢复了中华文明主体叙事中最根深蒂固的儒家思想的地位。秦始皇曾下令焚烧古籍经典，企图营造一个新世界。但书是烧不尽的，人们把留存下来的书籍拿出来重新刊印流传，全社会又重新掌握了前人积累的儒家智慧、传统、思想和精神。从此，在汉朝这个地跨南海之滨到蒙古草原的大国，儒家经典成了全国的精神食粮。
1707542258
1707542259
为了统治如此庞大的国家，汉朝开创了一种中国独有的机制——通过考查经典的掌握情况来选拔治国之才。当时其他国家的国王都是委任亲信掌权，亲信又任用自己的亲信，层层繁殖……每个层次上的每个人都被国王的自己人管理。但中国的情况不一样，仅靠亲信关系并不足以在朝中谋得一官半职，虽然亲信关系不是完全无用，但熟读经典是必不可少的。所以理论上说每个层次上的每个人都是被学者型官员管理。好在汉字是表意文字，来自天南海北操不同方言的官员不难通过书面交流共事。同样的文字，不管读出来如何南腔北调，意思总是不会差误的。
[
上一页 ]
[ :1.70754221e+09 ]
[
下一页 ]