1707542750
1707542751
南北美洲的地理条件与东半球的大洲十分类似，也是在赤道南北各有一个温带气候区，温带两侧是草原地带。东半球的草原地带是欧亚大陆北方草原以及非洲南部的大平原，在西半球则是北美大平原和阿根廷的潘帕斯草原。东半球横跨赤道的是中非大面积的热带雨林，在西半球跨越赤道的则有面积更为广阔的亚马逊雨林。
1707542752
1707542753
尽管地理条件大体相当，人类文明在这两个半球却有着迥异的发展轨迹。美洲虽然也有壮阔的大河，但早期主要的城市文明却并非诞生于大河流域，密西西比河没有成为美洲的尼罗河，俄亥俄河与密苏里河也没有两河流域的文明气象。更有意思的是，堪比埃及和美索不达米亚文明的几个美洲文明都不在温带，而出现在热带的秘鲁高山之坡和中美洲的丛林沼泽当中。
1707542754
1707542755
与地球另一边的故事类似，为了建设大型工程，这里也要把很多之前没有联系的人组织在一起劳作，从而出现了科层体制，建设了壮观的金字塔，产生了精美的艺术，并在数学、天文等领域多有建树。这里的大规模集体工程不是兴修水利，用珍贵的水资源灌溉农田，恰恰相反，人们要合力应对的问题是水量过大以及平整的土地太少。玛雅人自力更生，开凿水渠以排干沼泽，在湿地表面铺上干土形成耕地。在南美，发达的农耕聚落在陡峭的山坡上开垦梯田，利用雨水和山坡上流下的水灌溉田地。
1707542756
1707542757
欧亚大陆上的早期城市文明都依赖灌溉而生存，而影响美洲早期城市文明的则是降雨的多寡。技术能调控不规律的洪泛，却难对雨旱失调有所作为。人们可以借助工具贮存和调节河水，却不能利用工具决定下雨还是放晴，更难以去应对无常的气候。这可能就是美洲一个又一个高级文明崛起之后又突然陨灭的根本原因。
1707542758
1707542759
奥尔梅克文明就是如此。约在公元前1500年，奥尔梅克人在墨西哥湾沿岸定居下来，后世认为他们是中美洲地区的文明之母，因为中美洲后来出现的大部分文化都发现了奥尔梅克文明中的艺术标志与纹样。公元前900年，位于今天圣洛伦索附近的奥尔梅克都城中生活着上千人。但突然不知什么原因，这座都城被废弃，奥尔梅克人又在今天的拉文塔兴建了新的都城。到公元前400年左右，新都城又倾覆了，奥尔梅克人从此不知所踪。
1707542760
1707542761
在今天墨西哥境内的瓦哈卡，萨巴特克人定都阿尔班山，统治了广阔的疆域，国家繁荣了五百多年后却弃城而走。为什么呢？我们无从知晓。玛雅文明曾在今天的危地马拉一带发展繁盛，到公元2世纪突然溃散，向北迁徙。公元6世纪，玛雅人又建成了环绕大金字塔的乌斯马尔和蒂卡尔等大城市，但到了公元8世纪，不知何故又一次放弃现成的伟大城市，继续向北迁往尤卡坦半岛。在那里，玛雅人建起了奇琴伊察，即哥伦布发现新大陆之前美洲最宏伟的城市之一，但到了12世纪奇琴伊察也沦为废墟。16世纪西班牙人来到墨西哥中部时，阿兹特克人的文明方兴未艾，所以很难说如果不是遭遇外来文明，他们的城市是否也会被废弃。
1707542762
1707542763
最震撼的例子莫过于墨西哥中部的特奥蒂瓦坎。这是美洲最大的古城，约兴建于公元前100年。到公元400年，城中已经有二十万居民，应该是当时世界第五大城市。围绕着特奥蒂瓦坎形成了庞大的贸易网络，西至太平洋沿岸，东到墨西哥湾，南达中美洲腹地。它当初是不是跟波斯一样的帝国？我们无从知晓。当时这里有没有古代中国那样的邮驿和民政管理系统？也不知道。它的统治者是部落首领，还是国王，抑或神职牧师？还是不知道。这座城是谁建立的？城中居民说什么语言？他们外貌长相如何？所有这一切都是未知的。
1707542764
1707542765
从对特奥蒂瓦坎很有限的了解中，我们知道它的名字其实不叫特奥蒂瓦坎，这个词意为“上帝之城”，是阿兹特克人在几百年后偶然发现其遗址时对这座城市的称呼。跟中美洲很多其他古代大城市一样，特奥蒂瓦坎曾经辉煌又归于沉寂。在公元600年至650年的某一时间，也就是伊斯兰教创立、隋朝重新统一中国、格里高利教皇发展基督王国的同一时代，特奥蒂瓦坎的内城毁于大火。没有人知道是谁以及为什么要放火烧城。可能是干旱引起了饥荒，然后出现了暴动、侵略、战争……至少这是目前为人们所接受的解释。这之后，城中百姓在废墟周边的贫民窟和郊外继续生活了一段时间，最终也离开了这里。
1707542766
1707542767
中美洲的城市兴衰更替，文化却奇迹般地连绵未绝。奥尔梅克人曾玩过一个皮球游戏，输者会被砍头，两千年后的玛雅人在几百英里外的尤卡坦半岛也玩过类似的游戏。奥尔梅克的艺术形象中常出现长羽毛的蛇，而一千五百年后的托尔特克人也崇拜羽蛇神。奥尔梅克人的图腾是美洲豹，之后很多中美洲文化中都出现了美洲豹的形象。只是因为他们的生活环境中有很多美洲豹吗？很难说这是一个让人信服的解释。因为当时的环境中还有各种各样别的动物，为什么单单美洲豹成了当地人的崇拜对象呢？
1707542768
1707542769
不管最初是什么原因，美洲豹被选作图腾并一直延续了下来。其实叙事也是如此，内核一旦形成，新的内容都会围绕它展开；一旦有了框架，人们的判断与价值观都会受此塑造。例如，有了“美”的概念，人们就都会追求“别人认为的”美，而回避“别人认为的”丑，其实美与丑只是人们的认知，并非客观存在。文化的框架于是有了一种筛选作用，能让某种叙事对其既有形象不断进行营造和巩固。中美洲古文化的连绵不绝揭示了整个中美洲是靠人们的互访互动联系在一起的，必然曾是同一个交流区，也即一个人与思想的巨大星群。
1707542770
1707542771
在东半球，草原游牧民族与城市文明之间的摩擦碰撞推动了一些重要历史进展。而在美洲，这样的情节却没有上演。美洲也有草原，但这里的狩猎采集部落没有发展成能挑战强大城市力量的游牧文明，相反，他们在狩猎采集的道路上越走越远。原因很简单：北美没有适合驯化的动物，没有牛、羊这些能成群放牧的牲畜。虽然在广阔的大草原上有无数北美野牛，但野牛生性狂躁，难以驯化。这样体重可达两吨、狂野暴躁又长着硬角的动物，如果无法驯化，自然也没人敢从它们身上挤奶。美洲土著倒是想出了将野牛驱赶下悬崖，再围剿宰杀吃肉的办法，但这不算放牧，而是打猎。
1707542772
1707542773
此外，美洲也没有东半球那样可用于载人驮物的牲畜。这里没有马，是个很大的缺憾，也没有驴、骆驼、骡子等等。安第斯山脉中生活着羊驼，虽然也属骆驼科，但是腿太细，没法驮载重物。
1707542774
1707542775
车轮在东半球是一种意义重大的发明，装有车轮的车子可以承载重物，还能驾驭大牲畜来拉车。车轮成了日常生活中的重要元素后，人们就开始探索圆形物体的其他用途。而在美洲，没有拉车牲畜和畜力车，也就没人关心什么样的车轮更好。倒不是说古代美洲人没发明过圆形的东西，圆形的日历和孩童玩具等也是有的，但他们没尝试过把圆形物体用作实用的机械部件。
1707542776
1707542777
在任何一个社会集体中，人们之间的口耳相传都可以让信息和思想传遍全社会。然而，自从连接东西半球的大陆桥消失之后，两边就成了两个独立的社会集体。在数千乃至上万年间，文化的涟漪效应能在两者的内部传播，却不能跨入地球的另一边。毫无疑问，美洲也曾产生过不少伟大的世界历史单子，互相之间肯定也有各种影响，但是东西两个半球却对彼此一无所知。不过，从这时起再过上几百年，这种情况将被改变。而在这几百年间，东半球发生了重大变化，欧亚大陆的文化重心从地中海以东转向了西方。个中原因十分复杂，而其影响如滚滚洪流，翻天覆地。
1707542778
1707542779
注释：
1707542780
1707542781
[1] 克利须那为“Krishna”的音译，也有意译为“黑天神”的。——译者注
1707542782
1707542783
[2] 也称为南传佛教。——译者注
1707542784
1707542785
1707542786
1707542787
1707542789
人类文明史：什么撬动了世界的沙盘 第三部分 世界沙盘的倾斜
1707542790
1707542791
到了公元1000年，从地中海沿岸到中国的东海之滨，东亚各文明都已走过文化繁荣、经济富庶、技术发展的几百年。而欧洲却仍如一潭死水般贫困落后，几百年来毫无探索外界的欲望。到此时，平衡突然发生了转向，欧亚大陆上荡漾的涟漪交叠贯通，终于连起整个大陆上不同的世界，让它们成了同一场大剧的不同舞台。这一时期，游牧骑兵冲出欧亚北方草原，两种庞大的世界历史叙事相互冲撞，瘟疫肆虐，留下了大片生命凋零的土地。乱局之中，思想、发明、技术和商品都慢慢从东亚向西欧倾斜。在那里，一个强大的新叙事瓦解了基督王国的领主体制，科学由此兴起，航海家纷纷投身海洋，向东方寻求慕名已久的珍奇货品。而此时的东方形成了一种相反的叙事，志在复兴过去的辉煌。在此叙事下，出现了俄国的沙皇统治、伊斯兰王朝的枪炮扩张，以及中国的明王朝。此时的东半球已经是一个联系起来的整体，却对美洲大陆的存在浑然不觉，不知道那里曾有过强大的王朝，当下也有新帝国在崛起。许多激流涌动，终于造就了洪流迸发的历史时刻。
1707542792
1707542793
1707542794
1707542795
1707542797
人类文明史：什么撬动了世界的沙盘 11.走出北方
1707542798
1707542799
公元850年—1200年
[
上一页 ]
[ :1.70754275e+09 ]
[
下一页 ]