1707543250
1707543251
不过，奥斯曼的东扩之路被萨非帝国阻隔了。萨非帝国起源自阿塞拜疆地区的一个苏非派兄弟会，15世纪时，这个兄弟会从宗教团体转型为军队，其领袖成立了一支叫作“红帽军”的精锐部队。领袖死后，他十二岁的儿子伊斯玛仪（Ismail）率领红帽军打了一系列战役。到1502年，伊斯玛仪占领并重建了古波斯王朝的核心疆域，包括今天的伊朗全境和部分周边地带，他在这里建立了伊斯兰的波斯王朝，一个什叶派的社会星群。什叶派此前之所以没建立过帝国，仅仅是因为自主建国的尝试均未告成功，现在萨非帝国终于建成，也复兴了他们的建国梦想。
1707543252
1707543253
萨非帝国东边与莫卧儿帝国接壤，在那里也出现了一个神勇的少年——巴布尔（Babur）。他出生在阿富汗以北的地区，祖上可以追溯到帖木儿和成吉思汗（不过他是成吉思汗后代的说法有攀附之嫌）。巴布尔十二岁就成了草原王，却在十四岁时丢掉了王权，之后率一小拨忠臣南下于1503年征服了喀布尔城，并从这里进军印度。德里苏丹派出浩荡的军队，以象兵为先锋迎战，巴布尔以火药对阵猛兽，用枪炮轻取象阵。从此，印度更迭为辉煌的莫卧儿王朝。这又为一段已经开始的历史接上了续篇：占少数的穆斯林统治者又一次统治了居多数的印度教臣民。
1707543254
1707543255
约在蒙古人占领罗斯的同时，非洲的加纳王国衰落，更加庞大富庶的马里帝国兴起。马里帝国的开国君主松迪亚塔·凯塔（Sundiata Keita）身材魁梧，成就堪比亚历山大大帝，被称为“曼丁之狮”。松迪亚塔的孙子曼萨·穆萨（Mansa Musa）也是个传奇帝王，他可能是亚马逊集团CEO杰夫·贝索斯（Jeff Bezos）之前最富有的人。有一次他带了大量黄金去麦加朝圣，经过埃及时竟然导致当地黄金大幅贬值。然而，到了奥斯曼人在小亚细亚建起自己国家的时代，马里帝国辉煌不再，更为庞大也更为繁荣的桑海帝国崛起了。到15世纪，桑海帝国的廷巴克图成了伊斯兰世界重要的知识中心，城中有很多图书馆，学者、医生、哲学家等皆云集于此。
1707543256
1707543257
总之，从毛里塔尼亚到伊斯坦布尔，再到印度河流域乃至更遥远的地方，一个新的主体叙事已然形成。但值得注意的是，这个主体叙事毫不求新，而是坚定地回归伊斯兰创教之初的主张。其核心思想为历史上最完美的时代已经过去，世界正在渡劫，最终会面临末日审判。先知穆罕默德弘扬教法标志着历史的大转折，公元7世纪的麦地那是全人类社会的楷模。先知去世后，后人的任务就是薪火相传，维护完美社会。只可惜穆斯林守成失败，所以当前文明的要务是复兴过去。虽然人们可能对具体如何复兴意见不同，但复兴是头等大事，是生活意义之所在，这是广泛的共识。穆斯林必须回到公元7世纪麦地那的社会发展轨道，才能重塑社群的健康。
1707543258
1707543259
穆罕默德在麦地那开创了多文化城市治理模式，奥斯曼人也借鉴此模式来管理自己复杂多元的帝国。在麦地那，穆罕默德规定每个宗教社群要有自己的领袖以及自己的生活和信仰方式，而穆斯林社群的领袖高于其他领袖，负责调解各社群之间的争议，裁决本社群层面无法解决的事宜。所有穆斯林都有义务做“课功”捐赠，所有非穆斯林都要交特别税。一旦外敌来犯，所有市民不论信仰，都必须团结抗敌。
1707543260
1707543261
奥斯曼帝国也据此培育了很多宗教社群，它们犹如半自治的小国家，被称为“米利特”。但是，公共生活领域的所有规则都必须彰显伊斯兰经典所规定、伊斯兰学者所解释的生活方式。伊斯兰教法作为穆斯林生活的基本框架，是整个穆斯林社群的活的灵魂（相当于教廷在欧洲封建天主教时期的社会地位）。
1707543262
1707543263
伊斯兰教教法中的“沙里亚”（sharia）一词意为“道路”，这很贴切。对穆斯林来说，教法的规定就像探路人在树干上刻下的记号，只有跟着这些记号才能平安走出荒野。具体来说，他们的“荒野”就是物质世界。教法对现实生活中的一切情形都给出了指导，包括宗教规矩、生活习惯、穿着打扮、罪行责罚等。要走正道，人们还必须遵从真主关于经济活动、婚姻关系、遗产继承等各方面的教导，这些都是社会和谐的基础。而人们只要走的是正道，就可以从心所欲地生活。
1707543264
1707543265
理论上，教法能够解决一切争端，但现实中总会不断出现与之前所有情形都不同的新现象，需要新的裁断。一个有权威的穆斯林学者对眼前的问题做出裁决时，须与此前所有教法裁决相一致，所以首先要参考最重要的经典《古兰经》，再了解穆罕默德有没有在实际生活中遇到过类似情况，然后看他最亲近的信从的言行中是否涉及，最后看后来的权威学者有没有裁断。如果这一切都无果，那么学者可以行使“伊智提哈德”（ijtihad），即自由推理，但前提必须是所有其他循证都未有结果。而且，只有熟谙教法的学者才能胜任这项工作，因为必须熟谙教法才能确定过去有没有相应的裁决。这样看来，伊斯兰社会中的宗教学者的自我管理机构颇有些类似明朝中国培养官员的官学了。
1707543266
1707543267
现实世界是变动不居的，所以伊斯兰教法永远不是完善的，需要新裁决的新情况总是不断出现。教法的思路是搭建律法的外部骨架，让人们可以毫无过失地生活在其中。但是这种由针对具体情况的具体规定累加起来的体系，只对一成不变的社会奏效。在这样的社会中，所有问题最终都可以被消灭和解决，从此再无新问题。伊斯兰学者力图制定巨细靡遗的教法，其实质就是追求曾经的社会并使之永恒，也即要恢复穆罕默德指引下公元7世纪的麦地那社会。正是因为完美社会还未达成，所以当下的变化还在不断发生。
1707543268
1707543269
奥斯曼、非洲、莫卧儿等社会中的逊尼派学者阐发了一套教法，而萨非的什叶派学者则发展了另外一套。两者虽然在细节上有差别，但有着相似的精神、架构和范畴。两派教法都保守求稳，规定新裁决不能颠覆旧裁决，只能与之相适应。在两派当中，有权威解释教法的学者都与军事政治精英站在一处。教法学者佐证统治者的合法性，统治者则为教法学者提供保护，犹如左手和右手协力相护。奥斯曼社会有一个“苏丹”（伊斯兰教法的本地执行者），也自称“哈里发”（伊斯兰社会的首领），苏丹再任命一个“伊斯兰长老”（伊斯兰有大德的长者），相当于帝国的首席大学士。萨非则出现了一个由德高望重的什叶派学者组成的机构“阿亚图拉”，与被称作“沙阿”的政治领袖形成制衡[6] 。
1707543270
1707543271
虽然各地的教义有所不同，但伊斯兰教治下的中部世界及其在撒哈拉以南非洲的旁支以其自视为普世的思想观念和生活方式构建起来，成为一个特征鲜明的社会整体。在这个社会整体中，生产制造由无数手工匠人在数以万计的私人作坊中完成。其中大部分匠人（特别是在奥斯曼帝国）都隶属行业公会，而公会又与苏非派兄弟会或其他宗教组织有着密切的联系。行业公会管控物价，保障会员的工资和工作稳定性，防止过度竞争，从而为会员营造稳定、可预期的行业环境——“稳定”和“可预期”在这里非常重要。
1707543272
1707543273
不论是苏非派还是正统派，逊尼派还是什叶派，宗教组织都建立清真寺，经营资金雄厚的慈善基金，管理信徒纷至沓来的朝圣地，同时还运行类似今天社会公共服务与保障的机制。同时，商人们把手工产品带到各地，东达印度腹地，西到欧洲边缘，让商品能够广泛流通。
1707543274
1707543275
伊斯兰教法为社会和谐奠定了基础，但它在伊斯兰世界中的角色不同于宋明理学在中国的地位。它的宗旨并非为统一集权国家的科层治国体制绘就蓝图，而是以过去的部族时代为鉴，为塑造一个自由流动的社会奠定基础。
1707543276
1707543277
不过“部族”这个词可能有点误导性。伊斯兰世界确实是从部族时代中走来，可其他社会也都经历过这个阶段。伊斯兰的部族时代虽然持续到相对晚近的时期，但其实也已经相当久远了。达鲁伊斯兰几百年来都是一个高度发达的城市文明，只不过从部族社会到达鲁伊斯兰的演化遵循伊斯兰自己的方式。在纯粹的部族社会中，对亲人的忠孝是高于一切的美德。不论在什么情况下，个人都要与家庭站在一起，有义务在家庭需要时伸出援手，否则就会遭到耻笑。推而广之，对家庭的义务也适用于宗族、部族，只是关系越远，程度越轻。
1707543278
1707543279
这种义务还可能超出部族的范畴。在伊斯兰世界，靠互相提携、照顾而建立了关系的人们会发展出人情关系网，这有点类似于美国人说的“老哥们儿关系网”（old boy network），但是丝毫不含贬义。在这样的关系中，不存在靠等量报偿别人的恩惠就能还清的人情，就像没有谁能把父母的恩情都还清然后断绝亲子关系一样。有权势有地位的人可以接受别人的投靠依附，而来投靠的人不一定是亲戚，还可能是某些有过共同经历的人，譬如共同成长（即便一方是家仆）、共同作战（即便一方是上级）、共同经商（即便一方是雇员）、共同经历挫折创伤（即便一方的损失更惨重）等，都能形成家庭成员般的情感联系。跟“老哥们儿关系网”有所不同的是，人情关系网不是封闭的，受助者可能会施恩于另外一些更弱势的人[7] 。施恩者依靠受助者的支持，受助者仰赖施恩者的提携，双方不立契据，没有任何书面的规约。只有蠢人莽夫才会计较我为你做了什么，以及你为我做过的是否与之相称。社会联系可不是简单的投桃报李式的交换，而是广泛意义上的大家庭，在此之中，人们的荣辱感构成了社会平稳有序交往的基础。
1707543280
1707543281
说到这里，哪些算是有荣誉感的行为呢？伊斯兰教法中并没有规定这个，但只要你生活在一个社群中，总会心里有数。这可以归结为家庭日常生活中耳濡目染的约定俗成，基本是在童年时期成形，因此很大程度上受女性的影响。例如参加葬礼要说什么话，如何体面地送礼物，在聚会场合什么时候发言，有客人不请自来如何招待，在复杂的社会关系网中怎么正确地称呼某个人，等等。能得体自如地把握好这些约定俗成的规矩的人会受到敬重，从而得到权力，而因为吃不透规矩而出错的人则会越来越不受待见。
1707543282
1707543283
基于人情形成的关系网组织起了城市社会，或者反过来说，城市社会的实质就是在很多层面上不断发展的人情关系网的集合。在一个人情关系网中处在中心的人，可能在另一个权势更大的人情关系网中只是边缘。一个人要进步，就要从一个关系网进步到另一个，从认识一些人发展到认识更多人，阿拉伯人称之为“瓦希塔”（wasita），意为关系门路。一个人的权力越大地位越高，依附于他的受助者群体也就越大，可能有亲戚朋友、旧时同事，甚至从前不熟但以后用得上的门客。对所有这些人来说，“荣誉”就是不仅要遵从教法中的明文规定，还要通晓约定俗成、靠人自己去揣摩的得体礼仪。
1707543284
1707543285
过去，在这种价值观源头的部族社会中，获得领袖地位既要靠出身，也要靠成就。在城市文明的人情关系网中也是如此，声望重于一切。德高望重之人的后代可以继承父辈的地位，但要保住地位必须靠自身实力，比如立下战功，或者有杰出的决断。此外，出身还可以通过联姻得到改变。因为伊斯兰社会的男女两性几乎是完全分隔的两个群体，通过联姻改善出身遂成了女性谋求政治影响力的途径。
1707543286
1707543287
男性主宰了公共事务，女性几乎被完全拒之门外，伊斯兰社会的这种男女分化比任何其他社会都悬殊。而在公共事务领域，男人之间会形成施恩与受助的关系并建立起人情关系网，也是在这里，他们需要向社会证明自己的价值。要是做得不好，不仅有损自己的地位，还会连累家族名声；而如果表现出色，就会获得更多社会关系，既有利于提高自己的地位，也会光耀门楣。
1707543288
1707543289
在这样的规则和机制下，伊斯兰世界就像很多咬合在一起的零件组成的一个精密装置，形成了一个文明尺度上的社会星群，活力充沛。同明朝中国一样，伊斯兰世界也在追寻传说中辉煌完美的过去，将此作为终有一日能够抵达的最高愿景。如果每个人都能做好自己，满足约定俗成的社会希冀，那么伊斯兰世界就能抵达理想的终极，从此再也不会发生颠覆剧变。
1707543290
1707543291
在蒙古人撤退后，中部世界的穆斯林应该能感到自己在经历文明的伟大重生。达鲁伊斯兰生生不息，重回应有的高度，奥斯曼、萨非、莫卧儿三大帝国的财富和实力比之曾经的倭马亚、阿拔斯、法蒂玛等哈里发王朝毫不逊色。在当时的世界，没有哪个别的国家能与这三大帝国抗衡，伊斯兰教已经整体重回蓬勃发展之路，大有将全人类感召进同一社会星群之势。
1707543292
1707543293
三大帝国的文明成果不仅仅是火药枪炮，艺术、建筑、文学、思想等领域都繁荣发展，产生了不少杰作。伊斯兰的能工巧匠兴建了令人叹为观止的伟大建筑，如土耳其的塞利米耶清真寺和印度的泰姬陵等。而这一时期伊朗的伊斯法罕全城都堪称一座艺术殿堂。在萨非帝国，织毯从一门技术发展成了艺术，此后伊斯兰世界处处都出产精美绝伦的织毯。艺术家们还制作出装帧精美的书籍，其中展示着波斯语和阿拉伯语的曼妙书法以及宝石般璀璨的微缩画。从各种迹象上看，伊斯兰世界都进入了一轮文化复兴，重现了旧时的灿烂文明。
1707543294
1707543295
然而表面的迹象可能是有迷惑性的，萨非和莫卧儿帝国的艺术家们确实制作了精美的书籍，但其表现出的美学追求却是旧的。书中不乏波斯文学经典，可这些都是早已写成的。各类新作品只是以旧有的方式模仿过去的成就。波斯诗人菲尔多西（Ferdowsi）为伽色尼的马哈茂德（Mahmud the Ghaznavid）而作的《列王纪》虽是几百年前的经典，但放在后蒙古帝国时代仍不显得过时。苏非派的伟大诗人鲁米（Rumi）出生在成吉思汗西征的时代，但他的作品在奥斯曼时代的读者读来也不觉得古怪拗口。
1707543296
1707543297
此时达鲁伊斯兰的人们有充分的理由相信自己的世界就是整个世界，毕竟自己的世界如此自洽。在伊斯兰这个星系中不同社会星群之间时常会有矛盾，但他们使用同一套话语体系论争，对人生的一些基本问题虽各有答案，但提出的问题是相同的。例如，在奥斯曼帝国和萨非帝国的统治者看来，当时最重大的问题是要逊尼派还是什叶派？两者不可兼得。而在相邻的莫卧儿帝国看来，相应的问题是要伊斯兰教还是印度教？两者不可兼得。人们并非一团和气，而是确有争论，但大家都很清楚争论的议题是什么。
1707543298
1707543299
伊斯兰中部世界的学者很少关心西欧的情况，因为在他们看来，那遥远而原始的土地上发生的事情对眼下的时代课题鲜有影响。他们的这种态度与当时中国、印度、突厥和东南亚列岛上学者的态度是一样的。毋庸置疑，在地中海以东的诸多世界中，每个社会的复兴叙事都不会只把自己当成众多世界模式中的一种，而会觉得自己就是世界本身。不可否认，这种以过去为楷模，向历史中寻找未来的思路产生了强大富庶的帝国。但是，同一时期的西方却发生着重大变革，文明尺度上的另一种社会发展思路在那里成为主流。
[
上一页 ]
[ :1.70754325e+09 ]
[
下一页 ]