1707543280
1707543281
说到这里,哪些算是有荣誉感的行为呢?伊斯兰教法中并没有规定这个,但只要你生活在一个社群中,总会心里有数。这可以归结为家庭日常生活中耳濡目染的约定俗成,基本是在童年时期成形,因此很大程度上受女性的影响。例如参加葬礼要说什么话,如何体面地送礼物,在聚会场合什么时候发言,有客人不请自来如何招待,在复杂的社会关系网中怎么正确地称呼某个人,等等。能得体自如地把握好这些约定俗成的规矩的人会受到敬重,从而得到权力,而因为吃不透规矩而出错的人则会越来越不受待见。
1707543282
1707543283
基于人情形成的关系网组织起了城市社会,或者反过来说,城市社会的实质就是在很多层面上不断发展的人情关系网的集合。在一个人情关系网中处在中心的人,可能在另一个权势更大的人情关系网中只是边缘。一个人要进步,就要从一个关系网进步到另一个,从认识一些人发展到认识更多人,阿拉伯人称之为“瓦希塔”(wasita),意为关系门路。一个人的权力越大地位越高,依附于他的受助者群体也就越大,可能有亲戚朋友、旧时同事,甚至从前不熟但以后用得上的门客。对所有这些人来说,“荣誉”就是不仅要遵从教法中的明文规定,还要通晓约定俗成、靠人自己去揣摩的得体礼仪。
1707543284
1707543285
过去,在这种价值观源头的部族社会中,获得领袖地位既要靠出身,也要靠成就。在城市文明的人情关系网中也是如此,声望重于一切。德高望重之人的后代可以继承父辈的地位,但要保住地位必须靠自身实力,比如立下战功,或者有杰出的决断。此外,出身还可以通过联姻得到改变。因为伊斯兰社会的男女两性几乎是完全分隔的两个群体,通过联姻改善出身遂成了女性谋求政治影响力的途径。
1707543286
1707543287
男性主宰了公共事务,女性几乎被完全拒之门外,伊斯兰社会的这种男女分化比任何其他社会都悬殊。而在公共事务领域,男人之间会形成施恩与受助的关系并建立起人情关系网,也是在这里,他们需要向社会证明自己的价值。要是做得不好,不仅有损自己的地位,还会连累家族名声;而如果表现出色,就会获得更多社会关系,既有利于提高自己的地位,也会光耀门楣。
1707543288
1707543289
在这样的规则和机制下,伊斯兰世界就像很多咬合在一起的零件组成的一个精密装置,形成了一个文明尺度上的社会星群,活力充沛。同明朝中国一样,伊斯兰世界也在追寻传说中辉煌完美的过去,将此作为终有一日能够抵达的最高愿景。如果每个人都能做好自己,满足约定俗成的社会希冀,那么伊斯兰世界就能抵达理想的终极,从此再也不会发生颠覆剧变。
1707543290
1707543291
在蒙古人撤退后,中部世界的穆斯林应该能感到自己在经历文明的伟大重生。达鲁伊斯兰生生不息,重回应有的高度,奥斯曼、萨非、莫卧儿三大帝国的财富和实力比之曾经的倭马亚、阿拔斯、法蒂玛等哈里发王朝毫不逊色。在当时的世界,没有哪个别的国家能与这三大帝国抗衡,伊斯兰教已经整体重回蓬勃发展之路,大有将全人类感召进同一社会星群之势。
1707543292
1707543293
三大帝国的文明成果不仅仅是火药枪炮,艺术、建筑、文学、思想等领域都繁荣发展,产生了不少杰作。伊斯兰的能工巧匠兴建了令人叹为观止的伟大建筑,如土耳其的塞利米耶清真寺和印度的泰姬陵等。而这一时期伊朗的伊斯法罕全城都堪称一座艺术殿堂。在萨非帝国,织毯从一门技术发展成了艺术,此后伊斯兰世界处处都出产精美绝伦的织毯。艺术家们还制作出装帧精美的书籍,其中展示着波斯语和阿拉伯语的曼妙书法以及宝石般璀璨的微缩画。从各种迹象上看,伊斯兰世界都进入了一轮文化复兴,重现了旧时的灿烂文明。
1707543294
1707543295
然而表面的迹象可能是有迷惑性的,萨非和莫卧儿帝国的艺术家们确实制作了精美的书籍,但其表现出的美学追求却是旧的。书中不乏波斯文学经典,可这些都是早已写成的。各类新作品只是以旧有的方式模仿过去的成就。波斯诗人菲尔多西(Ferdowsi)为伽色尼的马哈茂德(Mahmud the Ghaznavid)而作的《列王纪》虽是几百年前的经典,但放在后蒙古帝国时代仍不显得过时。苏非派的伟大诗人鲁米(Rumi)出生在成吉思汗西征的时代,但他的作品在奥斯曼时代的读者读来也不觉得古怪拗口。
1707543296
1707543297
此时达鲁伊斯兰的人们有充分的理由相信自己的世界就是整个世界,毕竟自己的世界如此自洽。在伊斯兰这个星系中不同社会星群之间时常会有矛盾,但他们使用同一套话语体系论争,对人生的一些基本问题虽各有答案,但提出的问题是相同的。例如,在奥斯曼帝国和萨非帝国的统治者看来,当时最重大的问题是要逊尼派还是什叶派?两者不可兼得。而在相邻的莫卧儿帝国看来,相应的问题是要伊斯兰教还是印度教?两者不可兼得。人们并非一团和气,而是确有争论,但大家都很清楚争论的议题是什么。
1707543298
1707543299
伊斯兰中部世界的学者很少关心西欧的情况,因为在他们看来,那遥远而原始的土地上发生的事情对眼下的时代课题鲜有影响。他们的这种态度与当时中国、印度、突厥和东南亚列岛上学者的态度是一样的。毋庸置疑,在地中海以东的诸多世界中,每个社会的复兴叙事都不会只把自己当成众多世界模式中的一种,而会觉得自己就是世界本身。不可否认,这种以过去为楷模,向历史中寻找未来的思路产生了强大富庶的帝国。但是,同一时期的西方却发生着重大变革,文明尺度上的另一种社会发展思路在那里成为主流。
1707543300
1707543301
注释:
1707543302
1707543303
[1] 此时的中国人向历史中寻找理想社会,并不是说历史上真的存在过理想社会,而是在蒙古人留下的残局中,不难构造出一个想象中的理想社会,并把复兴作为文明的第一要务。“复兴”这种叙事在不同社会中有不同的表现,因为每个社会要复兴的过往不同,但是其基本动机是如出一辙的。
1707543304
1707543305
[2] 在现代英语中,这个词意为汉语普通话。——译者注
1707543306
1707543307
[3] 永乐皇帝还曾派部六次远征北海和中亚地区,每次遣船二十五艘,派千人,统帅是宦官亦失哈。远征船队沿阿姆河北上,到达中亚里海附近,其目的应该也是彰扬国威。
1707543308
1707543309
[4] 例如,声望几乎可以望孔子项背的哲学家王阳明就主张知行合一,为善就是要有善行。他认为人性本善,但会因为花太多精力学习什么是善,反而在善行上变得迟钝。行善要在日常中锻炼,就像肌肉,不勤加锻炼就会萎缩。
1707543310
1707543311
[5] 宦官即太监,是不平等性别关系的产物。在古代中国和伊斯兰世界,掌握权势的人以拥有众多妻妾来显示地位。妻妾成群的本意并不在于有很多交欢对象,作为皇帝或苏丹,不愁找不到性伴侣。大量的妻妾其实像雄孔雀尾屏上的羽毛一样是一种象征。即便后宫妃嫔成百上千皇帝不能逐一临幸,也决不允许其他男人染指。这些女子只属于皇帝一人,这才是后宫的根本意义。不过,后宫妃嫔仍然得跟社会打交道,这就需要大量伺候她们的人,这个角色由丧失了性能力的太监承担。相比之下,伊斯兰世界中的太监没有形成古代中国太监那样的宦官势力。
1707543312
1707543313
[6] 什叶派认为有一个生活在现世中的“隐遁伊玛目”,无时无刻不在悄悄地将真主的仁慈传到人间。这个“隐遁伊玛目”到底是谁无人知晓,但正因为他的存在才有了“阿亚图拉”,他们中的每个人都可能是能与“隐遁伊玛目”联络的人。
1707543314
1707543315
[7] 例如,我的父亲和他的同学一道被政府公派到美国读大学,从此他们一直保持联系。他们共同在政府里供职、晋升,同学不管被委任什么职位,都会请笔者的父亲做副职。而笔者的父亲在贫民区有个朋友是自学成才的治疗师,对医药颇有一些研究。即使他不是正式的医生,但作为朋友,不管笔者家里谁病了都会把他请来看诊。当有一个药房出现了空缺职位时,笔者的父亲毫不犹豫地动用自己的影响给这位加尼“医生”谋下了这份差事。类似的关系从加尼往下延伸到其他人,也从笔者父亲的同学向上延伸到其他有权有势的人。
1707543316
1707543317
1707543318
1707543319
1707543321
人类文明史:什么撬动了世界的沙盘 16.进步叙事
1707543322
1707543323
1500年—1900年
1707543324
1707543325
公元1500年,复兴的想法在欧洲没什么市场。在14世纪的乱局以前,大部分欧洲人是赤贫的农民,对改善自己的生活乃至子孙的生活都不抱什么希望。历史往前追溯越久,民生状况越糟糕,这样的过去没什么值得留恋的。而经历了十字军和蒙古人的欧洲,有关异域国度的传说到处流传,说那里的穷人也能用胡椒做调料,开小店的人也穿得起棉布衣服。所以对当时的欧洲而言,向未来前进显然更具有诱惑力。既然今天总是比昨天好,那为什么要惧怕明天呢?在这样的环境中,新发现值得荣耀,突破意味着探索,创新受到人们尊重——而在东方,求新是不受欢迎的。在此背景下,正当明朝中国沐浴着盛世繁荣、伊斯兰世界重回辉煌气象之时,一个宏大的新叙事在欧洲渐渐展开了。
1707543326
1707543327
在十字军东渐以前,欧洲曾被禁锢在停滞的社会秩序中,人们不敢质疑这种社会秩序,否则会遭到社会的贬斥。生活太贫弱、太不堪一击了,谁要是搅起什么波澜就会威胁到每一个人。然而,黑死病大流行让禁锢了社会七百年的这套主体叙事发生了松动。怎么会不松动呢?在瘟疫最严重的时期,教廷显得非常无能。人们听从教廷的一切要求,却仍然有人不断死去。即便人们到教堂去忏悔,请神父免除罪愆,还是逃不过死神。瘟疫不会区分谁是高尚的信徒,谁是罪恶的坏人。上帝在到处施行惩罚,但这惩罚到底是因何而来的呢?
1707543328
1707543329
乱象并没有让基督教本身遭到质疑,起初人们仅仅是对罗马教廷心生疑窦,后来世人纷纷重提那些在几百年前教廷就给出了权威回答的大问题:世界的本质到底是什么?人们应该如何生活?世界现在是怎么了?当下的一切未来会走向何方?人们凭什么相信?
[
上一页 ]
[ :1.70754328e+09 ]
[
下一页 ]