1707550861
1707550862
1707550863
1707550864
1707550865
1928年到1932年的大恐慌，影响波及全球，不仅美国受到了重创，全世界各地都经历了萧条和动荡。图为1929年的《布鲁克林每日鹰报》，头条是“华尔街股市崩溃，陷入恐慌”。
1707550866
1707550867
在欧洲，德国因为一直忍受着第一次世界大战以后的不平等条约，激起了强烈的民族情绪。民族主义的诉求，使得德国人努力发展自己的精致工业。在产品质量方面，德国的生产能力超过了其他各国。这一超越，立刻又将第一次世界大战没有纾解的市场与原料的竞争再度升级了。虽然那次经济萧条好像暂时限制了它们扩张的能力，但本质上的危机并没有解决。
1707550868
1707550869
美国罗斯福总统实施的新政，整顿了工业生产的秩序，也整顿了资金供求的秩序。罗斯福的新政，实践了凯恩斯〔2〕经济学的原则：国家以公权力节制、约束和规范工商业，同时，也以国家的公权力创建了社会福利制度，使得失业的工人不至于穷而无告。美国的经济渐趋稳定，欧洲的各国也逐渐发展出一套社会福利制度。于是，在1930年以后，世界经济的重新成长又一次造成国际间紧张的竞争。最后，德、意挑战英、法在欧洲的霸权；日本在东方自树一帜，企图独霸东亚。紧张的形势终于导致了第二次世界大战。
1707550870
1707550871
二战后人类科技文化的发展
1707550872
1707550873
二战爆发之前，日本已经在大规模地侵略中国；在欧洲，德国也是极度地扩张。我以为，第一次世界大战和第二次世界大战实际上是连续的，两次战争的内因都是相同的。第一次未解决的问题，在第二次也没法得到解决。两次世界大战本身对世界具有极大的影响，战争的消耗使长期累积的大量资金和生产量得到消化。战争时期，为了改进武器，人类又研制出一些新的科技产品，从导弹到原子弹，还包括喷气式飞机和雷达。新型的通信设备，使得人类的通信能力超越了电报和电话。生物科技的使用也在医药方面产生巨大的突破，例如抗生素的使用。战争造成了巨大的破坏，可是战争竟也带来了新事物，使人类的生活提升到了另一个高度。这是历史的吊诡。
1707550874
1707550875
二战以后，国际均势重新调整：英国的许多殖民地独立了；美国取代英国成为世界第一强国；德国、日本在战争中毁伤了它们侵略的地区，自己也受到了毁灭性的打击。但战后，由于美国需要德、日作前哨的基地，这两个国家的工业生产又迅速地恢复了。这些情况的后果，下一章我们再讨论。
1707550876
1707550877
19世纪的后半叶到20世纪的前半叶，是人类的快速发展时期。科技的进展、经济水平和生产的扩张，以及国际关系的调整，都是史无前例的。国际关系调整过程中，有更值得注意者，就是逐渐走向文化和经济的全球化。
1707550878
1707550879
这一时期，我们看见人类主流文化许多重要的变化。19世纪后半叶是维多利亚女王的时代，虽然到20世纪，英国国王已经是爱德华，但维多利亚时代的文化却已经蔓延全世界。这种文化模式的特征表现在艺术、文学和日常生活上，是夸张、繁复、浮华和热闹，尤其在艺术上的装饰性，表现得非常突出。这个19世纪全球性的浮嚣和夸张的文化，引发了许多人的不满。于是在法国，有印象派和抽象派的绘画将艺术的创造转为内向。俄国19世纪末期诞生了大批优秀的小说家，如屠格涅夫〔3〕、陀斯妥耶夫斯基〔4〕等，他们的小说都具有深层的反省。在他们的小说中，经常出现两种文化的冲突，也就是俄国自身的文化和西方文化之间的冲突。同样的现象也表现于中国。五四运动以后，中国的文化，也是呈现中西文化二元的冲突和矛盾。在欧洲本土，像罗曼·罗兰〔5〕这一类的作家，重新审视贝多芬、拿破仑这些英雄角色，做深入内心的分析。罗曼·罗兰的做法是和当时兴起的心理学有深刻的关系。而在美国，譬如斯坦贝克〔6〕等人，为了工人的劳苦，穷人的无告，做了严重的控诉，指责新兴的资本家豪奢的生活。梭罗〔7〕写的《瓦尔登湖》〔8〕，则提倡回归自然。这一回归自然的诉求，和印度的泰戈尔和俄国的托尔斯泰的思想是可以互通的。
1707550880
1707550881
从19世纪末开始到20世纪前半段，世界上的文化活动是矛盾和冲突的，有各种极端的方向，在近代文化史上呈现为多姿多彩、多元激荡的现象。举个例子讲：一方面，我们看见纽约歌舞厅中庸俗的大腿舞；另一方面，穷困的诗人吟唱着悲苦的诗句。这些现象使得许多人不能不反思过去，检讨未来，正如我们在前几章讲过：斯宾格勒对文化的解释是文化有自己的春天，也终于会走到严冬；而汤因比将世界看做二十几种大小文化的冲突、融合和调节，也正描写了一个多元世界正在出现。
1707550882
1707550883
共产主义的兴起和民族主义的高扬
1707550884
1707550885
20世纪，这个多元的世界面临很多的矛盾和困境，当然这个时期最重要的现象，就是共产主义的兴起和民族主义的再度高扬。共产主义兴起的第一件大事，乃是列宁取得了俄国的政权，将俄国变成一个共产主义的基地。共产国际的理想，是要将共产主义革命推向全世界，代替资本主义，建立社会主义的文化。在20世纪的前半段，欧洲的青年人不少是向“左”转的。东方的日本和中国，都有人接受共产主义的信仰。在1921年，中国共产党出现了，1949年它又在中国建立了政权。经济大萧条以后的快速成长，也反映出资本主义本身的一些毛病。对现实的不满和对理想世界的憧憬，是左派的革命力量成长的原因。这些冷战期间的故事，以及战后的发展，我们留到下一章再来讨论。
1707550886
1707550887
至于民族主义的高扬，表现于二战前后许多殖民地寻求独立和自主。1911年中国辛亥革命以后，中华民国建立，这是在亚洲出现的第一个共和国。1928年北伐，到1937年抗日战争全面爆发，再到1949年成立中华人民共和国，在东方逐渐兴起了西方主流文明以外的另一股力量。中华民族的复兴所经历的路程非常艰难——多年内战再加八年的全民抗战，又加上后来四年国共之间的斗争，中国几乎国将不国。能够抓住中国人心理的最主要的力量，就是中国人要在百年屈辱后，再度站起来。中国为了自己能独立而做的种种努力，在东亚邻国产生了很大的影响——缅甸、越南、韩国，都想要从殖民地的地位回归到独立国家的地位。中国辛亥革命的成功对它们都曾经带来相当程度的鼓舞。印度在甘地领导下的独立运动，不断地寻求和中国的合作。太平洋地区从马来西亚到新加坡，华人参与当地政治，也给战后当地的独立运动注入了新的力量。不仅如此，世界各地的人民，在久经欺凌后，民族主义的浪潮和社会主义的浪潮，常常重叠在一起在战后世界涌现。在两次世界大战之间，民族主义不断地茁壮成长，终于在第二次世界大战以后开花结果。
1707550888
1707550889
1707550890
1707550891
1707550892
1911年中国辛亥革命以后，中华民国建立，这是在亚洲出现的第一个共和国。图为1911年山西起义军的辛亥革命军令法。
1707550893
1707550894
这一段时期，19世纪晚期到20世纪前半段，可以说是资本主义经济和民族国家体制最兴盛的时期。在20世纪的后半段，世界将呈现更多的转变。
1707550895
1707550896
〔1〕 维多利亚女王（Victoria，1819—1901年） 英国女王（1837—1901年），印度女皇（1876—1901年）。在位期间，英国工商业快速发展，扩大对殖民地的掠夺（号称“日不落帝国”），几乎享有对世界贸易和工业的垄断地位，被西方史学家称为英国历史上的“黄金时代”。
1707550897
1707550898
〔2〕 凯恩斯（John Maynard Keynes，1883—1946年） 英国经济学家，凯恩斯主义的创始人，现代西方宏观经济学奠基者。1929—1933年世界经济危机后，提出失业和经济危机的原因是有效需求不足的理论，主张由国家全面调节经济生活，以挽救资本主义。
1707550899
1707550900
〔3〕 屠格涅夫（Ivan Sergeevich Turgenev，1818—1883年） 俄国作家，著有《猎人笔记》《贵族之家》《多余人日记》《父与子》《处女地》等。
1707550901
1707550902
〔4〕 陀思妥耶夫斯基（1821—1881年） 俄国作家，发表小说有《双重人格》《罪与罚》《白痴》《卡拉马佐夫兄弟》，其作品对西方文学影响很大。
1707550903
1707550904
〔5〕 罗曼·罗兰（Romain Rolland，1866—1944年） 法国作家、音乐学家、社会活动家，作品有《贝多芬传》等，获1915年诺贝尔文学奖。
1707550905
1707550906
〔6〕 斯坦贝克（John Steinbeck，1902—1968年） 美国作家。他的许多作品都表现了底层人民善良质朴的品格和悲苦的生活。著作《愤怒的葡萄》使他获得普利策奖。1962年获得诺贝尔文学奖。
1707550907
1707550908
〔7〕 梭罗（Henry David Thoreau，1817—1862年） 美国作家，主张人类回归自然，曾在瓦尔登湖畔隐居两年，体验简朴生活。
1707550909
1707550910
〔8〕 《瓦尔登湖》 本书记录了作者隐居瓦尔登湖畔，与大自然水乳交融。在田园生活中感知自然、重塑自我的奇异历程。