1707563137
我们不知道欧洲人最早登上复活节岛时石像的被毁程度如何，因为罗泽维恩1722年登陆时，只在一个地方做了短暂停留。1770年，西班牙探险家冈萨雷斯曾率领一支探险队来到这里，但除了航海日志，其他什么也没提到。最早对复活节岛做出描述的欧洲人是库克船长。1774年，他在此地呆了四天，派遣一支小分队上岛调查，同时还有一名大溪地人随行，这个大溪地人能用类似复活节岛方言的波利尼西亚语与当地人交流。库克提到岛上有些石像已经坍塌，还有一些仍巍然耸立着。欧洲人最后一次提到竖立的石像是1838年；到1868年，没有一尊是竖立着的了。传说最后一座被推倒的石像是帕罗，大约发生在1840年。这座石像是一位妇女为了纪念她的丈夫而竖立的，随后被她家族的仇人推倒，一摔为二。
1707563138
1707563139
阿胡本身也遭到毁坏，一些材质良好的石板被人抽走做阿胡附近田圃的围墙（被称作“马纳埃”），还有一些用来做安放尸体的墓室。因此，今日那些没有被修复的阿胡（占大多数）看上去就像是一堆乱石。我与冯·提尔伯格、克里斯提奥、索尼亚·郝阿和巴利·罗雷德开车在复活节岛上转悠，看着一个个乱石堆一样的阿胡和残破不堪的石像，想起复活节岛的祖先们耗尽几世纪的人力、精力和物力建造阿胡，雕刻、搬运摩艾，并将它们竖立起来，但是也是复活节岛人自己毁掉了祖先的作品，这一悲剧让我们唏嘘不已。
1707563140
1707563141
复活节岛民推倒他们祖先的摩艾石像使我联想到政局崩溃时俄国人和罗马尼亚人推倒斯大林与齐奥塞斯库石像的情景，岛民们就像俄国人和罗马尼亚人那样，长期以来一定对他们的领导人心存怨恨。我不知道有多少石像像帕罗那样一个接一个地被部族敌人所推倒，也不知道它们中有多少被摧毁于突发的狂怒与不满之中。我又想起1965年在新几内亚高地一个叫波麦的村庄听说的一场文化悲剧，派驻此地的基督教传教士得意洋洋地向我吹嘘有一天他如何号召他的新信徒们在临时机场烧毁“野蛮人的手工石像”（即他们的文化和艺术遗产），而这些人又是如何地言听计从。也许复活节岛的马他图阿向他的追随者们也发出过类似的命令。
1707563142
1707563143
我不想把1680年后的复活节岛社会发展描述成消极灰暗的景象，事实上幸存者们无论是对生活还是宗教都抱着全力以赴的态度。1650年后，虽然有食人事件发生，但鸡窝也慢慢增多起来。斯德曼、瓦尔加斯和克里斯提奥等人在安那克纳最老的贝冢发现鸡骨占所有动物骨头的0.1％不到。毛利人打着宗教的幌子为军事组织开路，供奉以前只是众神之一的创造神梅克梅克。他们在拉诺考火山口的奥隆戈镇举行了庆典仪式，一览无余地观看到附近海面三个最大的小岛，那里是海鸟筑巢的据点。新的宗教发展了新的艺术风格，岛民们开始热衷于岩画，主题包括女性生殖器、捕鸟人和鸟（随着鸟类的减少相关岩画也开始减少）。他们不仅在奥隆戈的石碑上刻画，还在坍塌的摩艾和普卡奥上画。每年奥隆戈祭祀都组织游泳大赛，参赛成员必须在冰冷的海水里，冒着被鲨鱼吞食的危险，游到一英里外的小岛上捡拾燕鸥的第一枚鸟蛋，然后再护着蛋小心翼翼地游回来。得胜者将当选为次年的“鸟人”。奥隆戈最后一次举行这一活动是在1867年，天主教的传教士也参与其中。复活节岛的崩溃并不全然是岛民们自身一手造成的，事实上，外部世界也同样罪责难逃。
1707563144
1707563145
1707563146
1707563147
1707563149
崩溃：社会如何选择成败兴亡 欧洲人与解释
1707563150
1707563151
欧洲人对复活节岛民的影响是一个悲惨的故事。简单地说，自1774年库克船长在岛上做了短期停留后，其他的欧洲人也陆陆续续地前来造访。就像夏威夷、斐济等许多太平洋岛屿那样，我们可以肯定的是他们也给复活节岛带来了欧洲的疾病，使许多从未与外界接触过的岛民染疾而亡，对此的最早记录是1836年天花横行。复活节岛与其他太平洋岛屿一样难逃奴隶贸易的浩劫，岛民们被绑架贩卖做奴隶约始于1805年，在1862年到1863年间达到顶峰，这是复活节岛历史上最悲惨的时期。几十艘秘鲁船只绑架运走了1500名岛民（即存活岛民数的一半），随后将其拍卖到秘鲁的鸟粪矿场，或者操持贱业，其中许多人死于囚禁。在国际舆论的压力之下，秘鲁送返了十几个被羁押的岛民，而这些人又把天花带到了岛上。天主教传教士于1864年驻到岛上，1872年复活节岛民仅存111人。
1707563152
1707563153
1870年欧洲人把羊引进到复活节岛并且声称拥有该岛的土地产权。1888年智利政府吞并了复活节岛，使之沦为由一家在智利的苏格兰公司管理的牧羊场。所有的岛民被迫住在一个小村庄里替这家公司干活，公司付给他们实物而非现金。1914年岛民们怒起抗争，但被随后赶来的智利炮舰所镇压。这家公司大规模放养绵羊、山羊和马，从而导致岛内土壤严重侵蚀，几乎彻底毁灭了仅存的植被，1934年剩下的几株豪豪树和托罗密罗树也惨遭灭绝。直到1966年，岛民们才成为智利公民。今日，他们正在经历着一场文化复兴。每周都有好几班智利航空公司的飞机从圣地亚哥和大溪地飞来，满载着（像我和巴利·罗雷德这样）被著名的石像所吸引的游客，旅游业大大刺激了当地经济。然而，即使是短暂的访问也看得出岛民们与大陆智利人之间的矛盾。在复活节岛上，两者的人数不相上下。
1707563154
1707563155
复活节岛著名的朗格朗格2书写系统毫无疑问是岛民自己发明的，但缺乏存在的证据，一直到1864年住在岛上的天主教传教士首次提到它。目前遗留下来25块文字板显然是与欧洲人接触后才有的，其中一些用的是外来木头，一些是用欧洲人的船桨制成，还有一些是岛民为了出售给大溪地天主教的主教而特意制造的，因为主教对当地文字很感兴趣，想要一些样本。1995年新西兰语言学家史蒂文·费斯切宣布他已破译了一些朗格朗格文字，上面讲述的是关于生育的赞歌。但是其他学者并不同意他的看法。大多数复活节岛专家，其中包括费斯切目前都认为朗格朗格是1770年西班牙人登陆复活节岛后，岛民们首次接触到文字因此深受启发而创作出来的，或者是1862年至1863年秘鲁人绑架奴役大量的岛民，杀害众多口头历史述说人后的产物。
1707563156
1707563157
部分是由于复活节岛曾被西方剥削和压迫的历史，岛民和学者们都不愿意承认1722年罗泽维恩上岛前复活节岛的环境几近陷入崩溃状态，尽管我在上文总结的相关证据确凿可信。岛民们本质上认为“我们的祖先决不会干这种事”，而正在复活节岛访问参观的科学家们也说：“这些好人是决不会干这种事的。”例如米歇尔·奥利亚克论及大溪地环境变化时提出过类似问题：“……至少看上去，环境变化可能是自然造成的，而非人类活动的结果。这是一个很有争议性的问题，许多学者（麦克法根1985；格朗1985；麦克格伦内1989）对此执不同的看法，我还无法下最后的定论，尽管我对波利尼西亚人的感情促使我选择是自然原因造成环境变化（如飓风）。”相信自然力所为的人一般有下述三种理论。
1707563158
1707563159
首先，1722年罗泽维恩登陆复活节岛时所见到的森林退化现状并非是孤岛上的岛民所为，而是先于罗泽维恩造访复活节岛的欧洲人造成的，只是没有记载而已。这种情况很有可能，在16和17世纪已有许多西班牙大帆船航行在太平洋上。岛民们对罗泽维恩所表现出的冷静、无畏和好奇显示出他们已有过与西方人打照面的经历；而不是惊恐不安，因为生活在孤岛上就以为自己是世界上惟一的人类。但是，我们对于1722年以前的造访活动没有任何资料，也不知道是如何引发森林退化。甚至在麦哲伦1521年首次完成横渡太平洋的壮举之前，已有大量的证据表明人类对复活节岛造成的明显影响：所有的陆鸟已经灭绝，海豚与金枪鱼也从餐桌上消失，佛伦雷的沉积物样本显示早在14世纪之前森林树木的花粉便已消减，大约在15世纪左右珀伊克半岛的森林开始消失，放射性碳年代测定法推断出16世纪以后棕榈树坚果缺失等等。
1707563160
1707563161
第二种理论是复活节岛森林的消失可能源于自然气候的改变，比如干旱或是圣婴现象3使复活节岛发生气候变化，这决不会让我感到惊奇，因为我们知道气候变化确实会加剧生态环境的恶化，比如阿纳萨兹（第四章）、马雅（第五章）、格陵兰岛（第七、八章）等人类社会就是活生生的例子。目前我们还没有资料显示公元10世纪到18世纪复活节岛的气候变化，我们不知道这段时期气候是变得干旱、屡遭暴风雨侵袭和不利于森林存活（如一些学者所主张的），还是变得更湿润、暴风雨威胁减少和有利于森林生长。但是在我看来，下述证据可以明确证明并非是气候变化导致森林消失和鸟类灭绝：在泰瑞瓦卡熔岩发现的棕榈树树干遗址显示出巨型棕榈在岛上已经存活了几十万年、佛伦雷的沉积物样本表明了在38000到21000年前复活节岛上曾有棕榈树、雏菊树、托罗密罗树和其他6种树木的花粉。因此，复活节岛的植物已经经历了无数次干旱和圣婴现象的考验，却为什么会选择在无辜的人类到来之后死于干旱或圣婴现象？事实上，佛伦雷的记录显示在26000年到12000年前，复活节岛上出现过一次大干旱，其厉害程度是千年来世界其他地方均无法比拟的，而这场大干旱也只是使岛上的树木从高海拔地区退化到低地，随后又慢慢恢复葱茏。
1707563162
1707563163
第三种理论是复活节岛民不可能明知有严重后果，却愚蠢到不顾一切地去砍倒所有的树木。正如卡特琳·奥利亚克所说的：“为什么复活节岛民会毁掉他们物质与精神来源的森林？”这的确是个关键问题，有此疑问的不单是卡特琳·奥利亚克，还包括我在加州大学的学生、我自己和任何怀疑自我毁灭生态环境的人。我经常自问道：“岛民们在砍倒最后一棵棕榈树时会说些什么？”是像现代伐木工人那样嚷嚷：“要工作，不要树！”还是“技术会解决问题，别害怕，我们会找到树木的替代品”？或者“还没有证据显示复活节岛上没有其他的棕榈树，我们得做进一步调查，禁止伐木这个提议还为时尚早”？在每个无意破坏生态环境的社会中，类似问题被一再提起。我会在第十四章中再次探讨这个问题，寻找致使社会不计后果犯下这种错误的一系列原因。
1707563164
1707563165
1707563166
1707563167
1707563169
崩溃：社会如何选择成败兴亡 为什么复活节岛如此脆弱？
1707563170
1707563171
我们还没有解决下面这一问题：为什么复活节岛会成为森林消失的极端例子？太平洋上有上千个岛屿可供人类栖息，几乎所有的地方都会伐林辟地、燃烧柴薪、打造独木舟，以及拿木头和绳索做家用或其他。但是在这些岛屿中，只有三个夏威夷小岛草木不多，但也好过复活节岛。它们的气候都比复活节岛干旱，其中两个是小岛，名叫耐科和尼霍阿，另外一个面积较大的是尼豪岛。尼霍阿岛上至今生活着一种大型棕榈树，而对耐科岛，我们尚不能确定那里是否曾有过树木。为什么唯有复活节岛，或几乎只有复活节岛将所有的树都砍伐殆尽？有人给出的答案是：“因为复活节岛上的棕榈树和托罗密罗树生长速度缓慢。”但这一理由并不能解释为什么至少19种相关种类的树木在东波利尼西亚岛屿生长良好。我怀疑是由于一些科学家们不愿意承认是复活节岛民造成了森林的消失，因为这一结论意味着复活节岛民罪恶深重、短视近利。
1707563172
1707563173
巴利·罗雷德和我对复活节岛的独特景象深感困惑。实际上，这还只是更大疑虑中的一小部分：为什么太平洋群岛总体森林破坏的程度不一致？比如芒阿雷瓦岛（会在下一章中讨论）、大部分库克与奥斯垂尔群岛，还有夏威夷主岛和斐济群岛的背风处都遭到大面积的森林砍伐，但不像复活节岛那样极端。在社会群岛、马克萨斯岛、夏威夷主岛和斐济群岛的向风处，高海拔地带都被森林所覆盖，低海拔地区则有次生林、蕨类植被和牧草。汤加、萨摩亚、俾斯麦群岛与所罗门群岛的大部分地区，还有麦卡梯岛（土阿莫土群岛中最大的一个）仍保留着大面积的森林覆盖率。这些差异又该如何解释呢？
1707563174
1707563175
巴利从早期欧洲探险家的太平洋航海日志着手，一一查看对各个岛屿当时的面貌描述。他摘录整理了当时欧洲人对81个岛屿森林破坏程度的最初印象，即太平洋岛民在岛上生活了数百年或上千年之后，但在欧洲人登陆之前的生态环境状况。对这81个岛屿，我们可以列出九种重要的物理因素用于解释森林破坏程度的差异。有些我们只要一看到数据就能迅速作出判断，但我们还是将数据进行了多种统计分析，以便排出主次。
1707563176
1707563177
是什么致使太平洋岛屿的森林消失？
1707563178
1707563179
下述列项中前者比后者更容易遭受森林消失：
1707563180
1707563181
干旱的岛屿与潮湿的岛屿；
1707563182
1707563183
寒冷的高纬度岛屿与温暖的赤道岛屿；
1707563184
1707563185
古老的火山岛与年轻的火山岛；
1707563186
[
上一页 ]
[ :1.707563137e+09 ]
[
下一页 ]