1707570290
天黑之后，我从屋顶下来，内心充满愤慨和疑问。我失去了宝贵的装备，甚至差点儿送命。我的未婚妻、父母、妹妹和朋友差点儿就失去了我。我的膝盖因为擦撞到船舷而受伤、结痂。这一切都是那三名鲁莽的年轻船夫害的。在浪头很高、海水容易泼进船内的情况下，他们仍不肯放慢一点儿或停下来。我们一再地要求他们，但他们根本不当回事儿。其中有两名船夫带着救生圈就游走了，不曾道歉，对他们造成的痛苦和损失没有一点儿悔意。这些浑蛋！我们差点儿就死在他们手里。
1707570291
1707570292
这些想法一直在我脑中翻滚。我从屋顶下去后，在一楼遇见一个人。我们聊起来，我于是告诉他，我为何要去屋顶，以及前一天发生的事。没想到，他前一天也从那个岛要坐船来本岛。他看过我们坐的那艘船。那三名年轻船夫把船开到岸边，准备搭载客人。他发现船的引擎很大，也注意到那三名年轻船夫的轻率自大。由于他有不少搭船的经验，他认为搭那艘船太危险，宁愿等下一艘驶向本岛的大船。
1707570293
1707570294
他的话让我心头为之一震，原来我并不是非搭那艘船不可！没有人强迫我搭那艘船。我会碰上这样的事，我自己也有责任。我本可以避免这次灾祸。与其责怪船夫愚蠢，不如说我自己愚蠢。那男人正是因为神经质，意识到可能会发生危险，所以宁可等下一艘大船，也就躲开大祸。从今以后，我也宁可做一个神经质的人。
1707570295
1707570296
一根树枝
1707570297
1707570298
最后，我要描述的事件是发生在那次船难多年之后的事。经历船难后，我已深刻体会到神经质的必要。新几内亚低地矗立着一座座孤立的山峦。生物学家对这样的高山栖地非常感兴趣，因为被低地包围的山峦就像海中孤岛，栖息着独特的物种。大多数这样孤立的山头因海拔高而不适人居，要去那里研究鸟类和动植物只有两个方法：一是直接搭乘直升机过去，但在新几内亚包机很难，更难在林木蓊郁的森林找到可以降落的空地；二是在目标山头附近找到一个比较近的村落，先搭乘飞机、直升机或船到那个村落，再往上爬到山头上。由于新几内亚地形崎岖，如果带着装备从村落出发，最多只能走8公里的山路。此外，很多孤立的山头没有详细的地图，我们因此无法找到明确的地点，也不知道海拔高度。只有通过勘测飞行才能得到这样的地理数据。
1707570299
1707570300
有一座山特别吸引我。虽然那座山不是特别高，但四周都是低地，因此形成孤立的环境。我在新几内亚的研究告一段落之后，计划第二年就去那里进行田野调查。我先租了架小飞机在那座山附近绕行、侦测，并找到最高峰。山头半径40公里范围内看不到任何村落，也看不到园圃或其他人类踪迹。如此一来，没有任何村子可当我的中转站，我必须靠直升机载运人员和装备，也得找一个直升机可以降落的空地。（有些直升机可在森林的上方盘旋，找一个地方，利用绞盘把人员和货物垂吊下去。但这需要特别的直升机，而且人员必须受过训练。）虽然新几内亚的原始森林放眼望去一片碧绿，偶尔也可看到沼地、干涸的池塘、河岸、池塘边的空地、干燥的泥火山，或地震引发泥石流倾泻形成的土坡。这次勘测飞行，我很幸运找到一大片土坡，离山顶约有4公里，海拔高度为1000多米。以新几内亚人的观点来看，在这个土坡上扎营，每天要走到山顶上观察鸟类实在太远，应该用直升机把装备载到土坡，设立第一个营地，再开辟一条小路，在靠近山头之地设立第二个营地，然后从第一个营地把东西运到那里。
1707570301
1707570302
解决直升机降落地点的问题之后，还有其他问题，例如取得研究许可以及请求当地人协助。然而，如果靠近山顶的地方没有任何人类踪迹，我该怎么办？我该和谁接洽？我的经验告诉我，东部山区低海拔处可能有游牧族群出没。我虽然看过相关报告，仍没有确切资料，不知那些游牧族群是否会从东部往西，到靠近山顶的地方。不管如何，我之前坐飞机勘测，并没有看到任何人。我也从经验得知，游牧族群喜欢待在孤立山区的低海拔处，以苏铁树干的木髓为主食。高海拔山区则没有足够的食物让人吃饱。游牧族群也许偶尔会为了寻找苏铁跑到比较高的山区，但我多次进出高海拔山区，并没有发现任何游牧族群。我发现那里的动物因为不曾见过人类，也不曾遭到猎杀，因此非常温驯。
1707570303
1707570304
如果我想要研究的那个山顶未能发现人迹，也就无法找到任何新几内亚人，并请求他允许我在当地进行调查研究，我更不能在当地找到帮手，协助我搭建营地、砍青开路，并帮我寻找、辨识鸟类。我也许可从别的地方找新几内亚人当帮手，但我仍不知如何才能得到许可以进行我的研究。
1707570305
1707570306
在新几内亚，每块地都可能归某一社群所有，即使他们未曾踏上那块土地，未经许可擅自闯入可是大忌。如非法入侵被逮到可能遭到抢劫、谋杀或强暴。我有几次明明已得到当地人的许可而在某个区域探访，没想到会在那里碰到其他人，他们宣称自己才是土地的主人，因为我没得到他们的许可擅自闯入而勃然大怒。这次由于我不是独自前往，还从其他地方找人跟我去，更可能激怒当地人。他们会以为跟我去的那几个新几内亚人想偷他们的女人、猪，或是要抢夺他们的土地。
1707570307
1707570308
如果直升机把我载到土坡，让我下去，然后就飞走了，把我留在那里三周，我会不会碰到游牧族群？直升机还要再来回几趟，载运补给品和帮手过来。如果附近有任何游牧族群，他们会听到直升机的声音，发现直升机降落之处，找到我们。更糟的是，如果当地的游牧族群不曾与外人接触过，也就是没看过白人、传教士或政府官员，第一次接触的经历恐怕非常恐怖，双方都不知道对方想要什么或会做出什么事。由于我们完全不懂那些族群说的语言，难以用手语沟通、示好。即使他们愿意慢慢等，你也很难表明来意，更何况他们不会等，一看到外人就惊惶、愤怒、害怕，立即拿出弓箭对付你。如果我被那些人发现了，我该怎么办？
1707570309
1707570310
完成勘测飞行之后，我回到美国，计划第二年利用直升机前往目标山顶。回到美国这一年，每晚在入睡前，我总会想象在森林里碰到游牧族群会是什么样的情景。我想，如果我碰到他们，我会坐下，伸出双手，让他们看清楚我没带任何武器，不会对他们造成威胁，然后挤出笑容，伸手到我的背包里拿出一条巧克力棒，吃一口给他们看，表示这东西无毒可食，再请他们吃剩下的巧克力。但是，他们可能会因为遇见我这个外人而愤怒，或是看我伸手到背包，以为我要拿出武器，立刻变得恐慌，那就不妙了。我还想到的一个办法是模仿新几内亚鸟类的叫声，表示我只是去那里研究鸟类。通常这是和新几内亚人交好的好办法，但那些游牧族群可能会认为我是疯子，或是想利用鸟类的叫声对他们施展巫术。如果我带着新几内亚人和我一起飞到山顶附近，碰到独自在山林间漫游的原始部落人，我们或许可以设法请他来到我们的营地，跟他交朋友。我会努力学习他使用的语言，请他多带几个族人过来。问题是，他看到我们这一群外来者应该会非常惊恐，我们要如何说服他，让他在我们的营地待上好几周？
1707570311
1707570312
我不得不承认，这些都是我一厢情愿的想法，恐怕都行不通。但我不会因为这样的担心而放弃整个计划。就勘测飞行所见，看不到任何人迹或草屋，因此可能不会碰到游牧族群。再者，就我先前的经验，我发现游牧族群多待在低地，很少爬上山顶。一年后，当我再度踏上新几内亚进行我的研究计划时，说实在的，我还不知道万一碰到游牧族群该怎么办。
1707570313
1707570314
开始执行计划的日子终于来到。我从几百公里外的地方找来4个新几内亚人当帮手，打算包一架小飞机，飞到离目标山顶最近的土坡。我们必须运送的装备多达四五百公斤。土坡附近有个村子，在山顶南方59公里处。我们沿着山丘往上，发现东部山区的河谷有8间草屋，离山顶最近的草屋仍在山顶东边36公里处。第二天，我们包了架小直升机，分4次把人员和装备载运到山中那一大片土坡上。第一次，载了两个新几内亚人、一顶帐篷、斧头和食物过去，万一直升机无法回来载他们，他们也能生存。一个小时后，直升机飞回土坡，而且带来好消息：他们在飞行途中发现一个更好的地方可以扎营，那里离山顶只有1公里，海拔高度更高。如果我们在那里扎营，去往山顶只要几个小时，不必从现在的土坡大老远地走过去，也用不着设立第二个营地。直升机又飞了两趟，把另两个新几内亚人载过去，也载运了更多补给品。
1707570315
1707570316
最后一趟则是载我和剩下的补给品到营地。我在飞行途中往下看是否有任何人类的踪迹。我发现在土坡以北16公里、山顶以南43公里处的小河边还有一个村落。不久，我又看到两间草屋，两间相隔有一段距离。由于那一带是低地，我猜可能是游牧族群的草屋。我们继续往上爬升，这时已看不到任何人迹，也没有草屋或园圃。也许，这一带山区真的不适合人居住，也没有人到访过！
1707570317
1707570318
直升机在我们扎营的预定地点上方盘旋。我那4个新几内亚同伴在下方向我挥手。那块空地本来是沟壑，因为上方土石滑落而变成平地（也许是最近一次地震造成的）。那块空地都是土，没有任何植物，正是直升机降落的理想地点。除了这块空地和先前看到的大片土坡，放眼望去，全是蓊郁的森林。直升机降落后，我和驾驶员把最后一批东西卸下来。之后，我再爬上直升机，请驾驶员把我载到最近的山顶。看来，我们可从营地沿着山脊走到山顶，由于坡度和缓，应该不成问题。山顶本身则非常陡峭，得再往上爬70米才能到达峰顶。附近仍看不到任何人迹、草屋或园圃。最后，直升机把我送回营地就飞走了，约定19天后再回来接我们。
1707570319
1707570320
我们相信直升机一定会回来接我们，然而要是飞机不回来呢？从这一区的地形来看，我们绝不可能走到60公里外的小机场。虽然我带了部小小的无线电对讲机，由于附近山峦起伏，无法接收240公里外直升机基地传来的信息。为了防范意外或有人临时生病，需要紧急救援，我安排了另一架小直升机，每5天到我们的营地附近巡逻一次。届时，我们就可以通过无线电对讲机和驾驶员联络，告诉他我们的情况。万一需要紧急撤退，我们就在土坡上放个鲜红色的充气床垫。
1707570321
1707570322
第二天，我们都在建造营地。幸运的是，我们仍然没看到任何人。看来，没有游牧族群听到直升机的声响尾随而来。巨大的鸟类在山沟飞来飞去，尽管离我们只有几十米，也不怕人。显然，游牧族群未曾来过这个地方。
1707570323
1707570324
第三天，我已准备好去山顶。我的新几内亚友人古密尼和帕伊亚为我开路。我们从土坡往上爬了150米左右，到达山脊，发现那里有一小块草地，还有矮树丛。我猜，这里本来可能也是个土坡，最近才有植物长出来。我们沿着山脊前行，不久就进入一片茂密的森林，然后继续往上走。这里真是个赏鸟的好地方，我看到很多山鸟，也听到它们的叫声，有几种甚至是很罕见的鸟类，如迷丝刺莺和暗喉吸蜜鸟。我们终于抵达山顶，发现这个山顶果然如我先前从直升机上俯瞰所见那样陡峭，但我们仍可抓着树根往上爬。我在那里看到白胸果鸠和黑头林鹟，这两种山鸟在低地已经看不到了。虽然这个山顶很高，仍吸引一些特别的鸟前来。在新几内亚，相同的海拔高度之地有些常见、爱叫的鸟，在这个山顶却完全看不到。我想，或许是这个山区太小，无法让那些鸟存活。我叫帕伊亚先回营地，我则和古密尼一边慢慢从小路往下走，一边观察鸟类。
1707570325
1707570326
到目前为止，一切顺利，让我非常欣喜，也松了一口气。我担心的事都没发生。我们在森林中找到了一个直升机可以降落的地方，建造了一个舒适的营地，也清理出一条通往山顶的小路。更棒的是，这里完全没有游牧族群的踪迹。还剩下17天，我可以从容地记录在这里看到哪些山鸟。我和古密尼神采奕奕地在新开辟的小路上行走，从森林走出来，走到山脊上的一小块空地。我们的营地就在下方。
1707570327
1707570328
古密尼突然停下脚步，弯下腰，盯着地面。我问，他发现什么有意思的东西。他只是说：“你看。”然后指给我看。我看到地上立着一根约60厘米高的小树枝，上面还有几片叶子，看来也像刚长出来的小树。我说：“那只是棵小树。在这块空地，还有很多这样的小树。我实在看不出这棵小树有什么特别。”
1707570329
1707570330
他答道：“这不是小树，是一根插在地上的树枝。”我不同意他的看法：“你为什么会这么想？这不过是棵从地里长出来的小树。”接着，古密尼从地上一把拔起这棵小树。他轻轻一拔，就拔起来了。我们发现树枝下方没有根，断面干净。我想，或许是古密尼拔断了，但他在拔起来的那个洞挖掘，发现没有任何树根。他认为这是插到地上的树枝。问题是，这树枝是怎么插到地上的？
1707570331
1707570332
我们抬头往上看旁边那棵高达4米半的树。我说：“这树枝可能是从树上掉下来的，就这么插在地上。”但古密尼不同意这样的解释。他说：“如果树枝从树上掉下来，不会刚好插在地上，因为这树枝很轻，不可能插得这么深。在我看来，这可能是有人将其折断，插在地上，当作一种标记。”
1707570333
1707570334
我不禁打了个寒战，脖子后面却烫烫的，觉得自己像突然在荒岛上发现人类脚印的鲁滨逊。我和古密尼坐在地上，捡起那根树枝，看看四周，就这样坐了一个小时，讨论各种可能。如果真有一个人把树枝插在地上，为什么除了这根树枝，看不到其他踪迹？如果有人故意把这树枝插在这里，大概是多久之前的事？应该不是今天，因为树枝上面的叶子已有点儿枯萎，但也不是很久之前，因为叶子依然碧绿，而且没有干缩。这块空地真的是山崩形成的土坡，最近才长出植物的吗？或许是，但也有可能是废弃的园圃。照我的推断，游牧族群不大可能从43公里外的草屋走到这里，折断一根树枝，插在地上，然后就走了，没留下其他踪迹。古密尼则坚持这根树枝不会自己插在地上，必然是有人插进去的。
1707570335
1707570336
我们走了一小段路回营地，和其他新几内亚人会合，告诉他们树枝的事。他们并没有看到附近有人。为了来到这个乐园，一年来我朝思暮想，好不容易才达成心愿，我可不想为了这么一根树枝就把红色充气床垫抬出来，紧急撤退。神经质固然有其必要性，但是到这种地步未免太夸张了。我告诉自己，那根树枝会插在地上也许还有其他解释，或许笔直掉落时的重力够大，就这么插入地里，或是我们把树枝拔出来的时候，根拔断了，留在地底下。但古密尼是经验老到的樵夫，新几内亚没几个人比他厉害，我想他不大可能解读错误。
1707570337
1707570338
我们现在能做的就是小心翼翼，提高警惕，留心其他人类留下的踪迹，而且必须注意别惊动躲在森林某处的游牧族群，因此我们最好不要高声喊叫。我在海拔比较低的地方观察鸟类，也尽可能不声不响。我们即使在天黑后生火煮饭，也小心不让烟飘得太远。后来，我们在营地旁发现了几只大棘蜥。我请我的新几内亚友人制作弓箭作为防卫武器。他们勉强做了一些，也许是因为刚砍下来的树枝不好做，也许他们认为万一碰到一群愤怒的游牧族群，这几副弓箭根本就不管用。
1707570339
[
上一页 ]
[ :1.70757029e+09 ]
[
下一页 ]