1700024326
1-4 文明的残渣（下篇）
1700024327
1700024328
其实，我对中药渣子的印象是由来已久的。
1700024329
1700024330
我最要好的一位大学同学在我们毕业的那个夏天，住进了医院。医生说，他得的是肾功能衰竭，已经很久了。之后，我就见过他的中药里，有大把大把的蜈蚣。
1700024331
1700024332
另一个，是我的姐姐。
1700024333
1700024334
我第一次知道姐姐得了精神分裂症，是我还在邢台第七中学读高中的时候。那时，父亲在北京，母亲带着全家在河南三门峡，姐姐在那儿读电视大学。我在河北读美术高中。母亲寄来一封信，说了姐姐得病的事，得病的原因说不清楚，什么时候得的病也不确定。我看了信，感到很突然，一个人躲到学校操场边的树底下抽烟。不知道过了多久，班上的一个女同学走过来，递给我两个烧饼，烧饼里夹着猪头肉。她静静地坐在我旁边，对我说：“不管有什么事，也得吃饭哪。”
1700024335
1700024336
没多久，我就离开了那所学校，去考广州美术学院。
1700024337
1700024338
当我考进广州美术学院读一年级的那一年，我收到了邢台七中同学的一封信。信里说，班上的同学里有两个人已经死了。
1700024339
1700024340
一个，是位男同学，我们一起喝过酒。信上说，他是在喝酒的时候被人用三棱的军刺扎死的。几个年青人坐在一起，血气方刚，烈酒撞上了荷尔蒙，也谈不上什么原因。两个人从屋子里出来，站在院子里，面对着面。都以为两个人扭打一下也就算了，这样的年龄，在那样寒冷的地方，这种事常见。没有人想到在军大衣的袖子里藏着一把蛇一样的军刺。我是在部队大院里长大的，知道那是一个什么样的狠角色，三角形的，不像其他的刀子，薄片，而更像一个放大了的锥子，三个棱面，每个棱面有一道凹槽，叫做“放血槽”，三条血槽和三面刀刃沿着同一个方向汇集在一尺开外的交点上。当胸一拳就扎在了肺上，血顺着呼吸道涌出来。不停地咳嗽，没到医院就断了气。混杂着酒精和血液的气息，我仿佛看见一个年轻的灵魂无助地飘散在空中。
1700024341
1700024342
那是我，是与我擦身而过的少年时光。
1700024343
1700024344
信里说的另一位死者，是给我送过烧饼的那个女孩儿。什么原因不清楚，说是喝了敌敌畏，自杀的。今天，当我回想起她的时候，已经完全记不起她叫什么名字了，只记得是一位身材健壮、单眼皮的女孩儿。因为在班上跳舞时动作僵硬，被同学起了个外号，叫“大侠”。其实我想知道她的名字并不难，打个电话，问一问当时的同学就知道了，但我不知道为什么一直没问过。
1700024345
1700024346
我向来对自杀的人心存敬意，像从古堡窗口翻身而落的德勒兹［6］，像从高楼飞身跃出的哥哥张国荣，像白绫悬梁的麦昆［7］……还有，我那位喝了农药的少年同学。我想，那是一种选择。我敬畏这样的选择。
1700024347
1700024348
后来，我在广州工作，父母和姐姐在北京生活。我由于工作忙，少回去。每次回去都见到姐姐在家里吃各种各样的药，都是由母亲经手的。每天吃过晚饭，母亲会在厨房里熬中药，用一个搪瓷的洗脸盆熬，熬完后，把药汤分成几份，放进冰箱。药渣子也是一脸盆一脸盆地倒出去。
1700024349
1700024350
那天是清明节，一大早，接到姐姐从北京打来的电话。开口说，祝我节日快乐。我听得脊椎骨一阵发麻。问清楚了才知道，她是想讨好我，目的是想买一件一万多块钱的衣服，正在北京的燕莎购物中心。我说，不用买了，没有哪件衣服比你的军大衣更漂亮。其实，那是我的真心话。
1700024351
1700024352
我曾经设想，把姐姐的故事写成一本书或者是做成一个展览，但我一直没真的去做。
1700024353
1700024354
姐姐的房间不大，不到十平方米的空间被一张床占据着，除了留出来的一条窄窄的小路，几乎全被各种各样的衣服占满了。床上也堆满了衣服，摞得高高的，只在中间留出了一个弯曲的人形用来睡觉。我见过她一天换几套衣服，每次只是乘电梯到楼下，在马路边站一会儿，然后回来再换。
1700024355
1700024356
衣服，似乎成了姐姐永远过不去的心结。
1700024357
1700024358
也许，这与姐姐的成长经历有关。小时候，常听她因为衣服和二姐吵架。因为家在部队，所以，家里所有孩子的衣服也几乎全是军装。姐姐虽然人在部队，却一直对社会上流行的服装非常向往。特别是她得病后，买衣服更成了她生活中最为重要的事。
1700024359
1700024360
除了买衣服，姐姐还有一段时间喜欢买“大宝”化妆品，大约隔两天买一瓶。每次买一瓶“大宝”，同时也会买一瓶“怡宝”蒸馏水，她会把“大宝”厚厚地抹在脸上，过一会儿，再用“怡宝”洗掉。然后再抹，再洗。
1700024361
1700024362
姐姐在很长一段时间里，只肯吃中药，不吃西药。所以，母亲常常躲在房间里往姐姐的饭里拌西药粉。也许是对母亲的行为产生了怀疑，姐姐常会在接到母亲递过来的饭碗时要求换一碗。后来，母亲打电话来，说，姐姐整晚不睡觉，端坐在客厅里。我打电话去和姐姐谈了很久才知道，她是在打官司。起诉，她对我说，她的一位中学的女同学来害她，把她用绳子绑在了椅子上，警察来了，费了好大的劲才把她解开。我问她，你说的这些人都在家里吗？她说，对，都在家里，有七八个人，还有法官。我再问她，那他们怎么吃饭呢？咱妈做几个人的饭呀？他们睡哪儿呀？家里哪能装得下这么多的人呢？再说，你的那个同学也不在北京生活呀。她听我这样说有点儿急了，说，你怎么就不相信呢？我这胳膊，还有脸都给绳子勒出血了。我说，那你能看见那绳子吗？她说，看不见，但她能感觉到。我就建议她去照镜子。我说，如果你的脸流血的话，会留下疤的，你照镜子看看，如果没有疤，就说明这些是你幻想出来的，是你的幻觉。你应该尝试去分清哪些是真实存在的，哪些是你的幻觉。她马上说，不是！是真的！我没有幻觉，我没病。
1700024363
1700024364
姐姐常常冲着自己的身边说话，对着虚空争吵。有时会突然跺脚，像是踩什么东西；要不就往地上浇开水，说是地上有东西，不用开水烫不行。一壶开水浇到地上，母亲在一旁喊，祖宗啊，那是我刚烧的开水呀。
1700024365
1700024366
有段时间姐姐不敢用马桶，开始时，说马桶里有蛇，后来，她告诉我，有人藏在马桶里，在她上厕所时把匕首刺进了她的下身……
1700024367
1700024368
送姐姐去医院的那天，她在电话里绝望地对我说：“不能去，来不及了！这一去什么都耽误了，全完了……”
1700024369
1700024370
那是一场战争。是一场草木皆兵的战争。每一根神经都绷得紧紧的，随时都会砰然绷断。
1700024371
1700024372
那是可怜的姐姐的，一个人的战争。
1700024373
1700024374
姐姐也常端坐在床边，从午后，一直紧张地静坐到凌晨。后来，她几乎不敢在自己的床上睡觉，只是踡缩在客厅的沙发上，整晚不让关灯。
[
上一页 ]
[ :1.700024325e+09 ]
[
下一页 ]