1700435825
UNIX传奇:历史与回忆 3.2 Unix房间
1700435826
1700435827
每位MTS都有独立办公室,但很多Unix开发工作还是在一个叫作“Unix房间”的共享空间进行。那些年里,Unix房间的实际所在地换过几次,但一直是大家互通有无、分享点子或只是随便聊聊的地方。
1700435828
1700435829
最初,Unix房间曾短暂地安置在PDP-7所在的2号楼4层,但后来很多年里主要是在2号楼6层的2C-644房。2号楼只有5个办公楼层,6层基本上是一条服务走廊:光线昏暗,两侧是储藏区域,紧锁的铁笼里装满尘封的报废设备。走廊尽头的开放区域摆放着自动售货机,售卖奇差无比的咖啡和味同嚼蜡的糕点,给深夜编程者提供燃料。另外还有一些封闭空间,Unix房间在其中之一里待了起码10年时间。PDP-11放置在这个房间,图3-1所示的肯和丹尼斯的照片就是在这里拍摄的。加上几张桌椅和一些终端机,这里就成了很棒的共享工作区。
1700435830
1700435831
1127中心以外的Unix早期拥趸中,有一位非常杰出的理论物理学家。为逝者讳,姑且叫他“M- L-”好了。M- L-渴望使用Unix,他预见到物理学研究将大量使用计算机。他善良而大方,就是话多,能听得你耳朵起茧子。只要他一开口,就谁也就没有办法拦得住他之后一小时的独白。于是,有人在Unix房间的门上挖了一个小孔,这样我们就可以在进门前窥视一下,看看他是否在里面。这就是所谓的“L洞”。
1700435832
1700435833
后来,Unix房间搬到5层9号梯的2C-501室,就在我办公室附近的拐角处。Unix房间添置了各种咖啡机。最初是带有加热器的普通咖啡机,可以保持咖啡温度,直到加热器烧掉(或者咖啡机烧掉,这种事经常发生),然后是一系列越来越昂贵的浓缩咖啡机和磨豆机(图3-2),最后那台咖啡机价值大约3000美元。如果我的消息来源正确,Unix房间的居民凑钱买机器,而管理层则支付咖啡消耗费用。
1700435834
1700435835
1700435836
1700435837
1700435838
图3-2 Unix房间的浓缩咖啡机和磨豆机
1700435839
1700435840
Unix房间趣味十足,总有一些事情在发生。有些人几乎只在那里工作,很少待在自己办公室,其他人则会每天多次来这里喝咖啡聊天。就跟上同事们的工作进度,以及创造和保持社区感而言,Unix房间的重要性不言而喻。
1700435841
1700435842
回头看来,我认为,贝尔实验室合理地安排了空间使用。独立办公室虽然比开放式区域成本更高,但也给了员工安静平和的空间,让员工可以不受旁边没完没了的噪声影响,专注于工作,还能够保存图书、文件,关上门就能沉思或私聊。如今,我已在开放式区域工作了足够长时间,起码对我而言,开放式工作区不利于集中注意力。贝尔实验室既提供独立办公室,又为群体提供共享空间,这套机制非常棒。
1700435843
1700435844
实验室也创造条件,让人们可以晚上轻松地继续在家工作。公司给我家里装了一条专用电话线(毕竟AT&T是电话公司),让我可以连接到墨里山的Unix系统,在晚上和周末工作。这条电话线我用了好些年。专用电话线还带来预想不到的好处。拨一个特殊接入代码,就可以无限制地往美国任何地方打免费长途电话。当时长途电话费用不菲,这真是相当不错的福利。肯·汤普森告诉我这一切是怎么来的:
1700435845
1700435846
“乔·奥桑纳认为,我们得有家庭电话线和电传打字机。他做了一张订购单,复制多份,放到文具保管室。然后,他在组织结构中把自己调整为这张订购单的审批人,并替Unix的几位核心人员提交申请。几通询问电话后,乔填好表格,自己签名批准。就这么简单,他只是做了张表格,电话线就拉到我们家里了。”
1700435847
1700435848
1985年,彼得·温伯格晋升为1127中心主任。公司内刊《贝尔实验室新闻》(Bell Labs News)(由于该报只刊登正面新闻,所以大家都叫它《贝尔实验室喜讯》(Bell Labs Good News))为他拍摄了一张专业照片。千不该万不该,彼得误将这张肖像照(图3-3)留在了Unix房间。
1700435849
1700435850
1700435851
1700435852
1700435853
图3-3 彼得·温伯格的肖像照(杰勒德·霍尔兹曼供图)
1700435854
1700435855
很快,他的照片就在Unix房间遍地开花,有时还用当时刚推出的AT&T徽标(图3-4)做滤镜处理。杰勒德·霍尔兹曼回忆说:
1700435856
1700435857
1700435858
1700435859
1700435860
图3-4 AT&T“死星”徽标[1]
1700435861
1700435862
“AT&T揭晓公司新徽标后的几周内,汤姆·达夫(Tom Duff)弄了个彼得徽标(图3-5),从此成为我们中心的象征符号。罗布·派克找人印了T恤衫。肯·汤普森订购了印有彼得徽标的咖啡杯。”
1700435863
1700435864
1700435865
1700435866
1700435867
图3-5 加了AT&T徽标滤镜的彼得(杰勒德·霍尔兹曼供图)
1700435868
1700435869
那些年里,彼得的面孔出现在好几十个地方——组织结构图,楼梯墙壁上的圆磁阵列,还被印在新铺设的混凝土地板上和微处理器芯片上。最吸睛的是,1985年9月16日夜间,他的形象被画在了在贝尔实验室的一座水塔上(图3-6)。
1700435870
1700435871
1700435872
1700435873
[
上一页 ]
[ :1.700435824e+09 ]
[
下一页 ]