1701329962
安静：内向性格的竞争力 第6章 “富兰克林·罗斯福是政治家，而埃莉诺却道出了良知”
1701329963
1701329964
为何“酷”会被高估？
1701329965
1701329966
******************
1701329967
1701329968
毫无疑问，一个害羞的人会害怕陌生人的注意，但这并不是对陌生人的恐惧。他在战场上可能会是一个无畏的英雄，但也会在陌生人面前缺乏自信。
1701329969
1701329970
——查尔斯·达尔文
1701329971
1701329972
******************
1701329973
1701329974
故事发生在1939年的复活节，地点是林肯纪念堂。玛丽安·安德森是当时最杰出的歌手，那天她在这里举办演唱会，美国第16任总统林肯的雕像在她身后缓缓升起。她有着褐色肌肤，衣着华丽，正凝视着台下的75 000名观众：男人们都戴着宽边的礼帽，女人们则盛装出席，这么多黑色和白色的面孔汇集成海洋。“我的祖国，”安德森开嗓唱了起来，她的声音回荡在礼堂上空，每个字都是那么纯净、那么独特，“甜蜜的自由乐园。”台下的人群全神贯注地听着，听得热泪盈眶。他们从来没有想过这一天的到来。
1701329975
1701329976
如果没有埃莉诺·罗斯福，这一天真的不会到来。年初的时候，安德森计划在华盛顿特区的宪法大厅举办演唱会，然而大厅的所有人美国革命妇女会以安德森的种族问题为由拒绝了她的申请。出身于革命家庭的埃莉诺辞去了美国革命妇女会的职务，帮助安德森安排了在林肯纪念堂的演唱会，这个事件在全美引发了一场风暴。埃莉诺并不是唯一一个发出反对声音的人，而她却在这个问题上带来了政治影响力，把自己的名誉都赌在了这个反抗的过程之中。
1701329977
1701329978
罗斯福夫人认为宪法是不能解决民众的问题的，这种社会良知的运动并没有什么不寻常的地方。但很多人却觉得他们的反抗是如此伟大。美国黑人民权领导人詹姆斯·法默在回顾埃莉诺·罗斯福勇敢的立场时说道：“这是一次伟大的反抗。富兰克林·罗斯福是政治家，他要权衡他的每一个决定带来的政治后果。必须承认，他是个优秀的政治家。而埃莉诺却道出了良知，并扮演了一个为了良知奋斗的人。他们的出发点是不同的。”
1701329979
1701329980
埃莉诺所扮演的角色或许贯穿了他们二人的生命：既是富兰克林的顾问，也是富兰克林的良心。他选择埃莉诺做自己的夫人大概就是出于这样的原因，否则从其他方面来说，他们应该走不到一起去。
1701329981
1701329982
他们相遇的那一年，富兰克林·罗斯福才20岁。他是埃莉诺的远房表兄，出身于美国上流社会家庭，那时还在哈佛大学读书。埃莉诺当时只有19岁，同样出身于一个优渥的家庭，而她却不顾家人的反对，体察穷苦人民所受的苦难。她在曼哈顿贫穷的东城为娱乐、教育和社会事业做志愿者的时候，目睹了那些被迫在没有窗户的工厂里缝制人造花的孩子一直工作到筋疲力尽的情景。有一天，她带富兰克林到了那里。富兰克林简直不敢相信，居然会有人生活在如此悲惨的环境之中——或者说，这个和他来自同一个世界的年轻女子，让他见识到了美国的另一面。在那一刻，他就爱上了她。
1701329983
1701329984
然而埃莉诺并不是他一直渴望走进婚姻殿堂的那类阳光、机智的姑娘。和富兰克林所喜欢的那种类型相反，埃莉诺是个不苟言笑、不喜欢闲谈、严肃而腼腆的女孩。连埃莉诺的母亲——一个身材曼妙、性格活泼的贵族——都会取笑她的举止，叫她“老奶奶”。而埃莉诺的父亲则是西奥多·罗斯福最迷人的弟弟，他每次见到埃莉诺都喜欢哄她开心，可是这种情况往往只会发生在他喝醉的时候。在埃莉诺9岁那年，父亲去世了。埃莉诺遇到富兰克林·罗斯福的时候，她全然不敢相信像他这样的男人会对自己感兴趣。他们两个实在是大相径庭，富兰克林大胆而热情，常常带着大大的笑容，很容易同别人打成一片。“他年轻、不羁而英俊，”埃莉诺回忆说，“当他邀请我跳舞的时候，我感到又害羞又尴尬又激动。”
1701329985
1701329986
与此同时，很多人也对埃莉诺说富兰克林有点儿配不上她。有些人觉得他就是个无足轻重又平庸的学者，还是个轻佻浪荡的公子哥儿。尽管埃莉诺自我感觉不好，可是她身边却不乏众多因欣赏其庄重的气质而穷追不舍的痴心人。当富兰克林俘获了她的芳心的时候，很多她的追求者写信向富兰克林道贺。其中一封信上写道：“埃莉诺是我遇到的所有姑娘中，最让我尊敬和爱慕的。”另一封上则说：“你可真幸运。你未来的妻子是那么出色，这个世界上能娶到如此淑女的男人真是屈指可数。”
1701329987
1701329988
但公众的舆论对富兰克林和埃莉诺来说无关紧要。他们身上的优点恰恰就是对方所渴慕的——她的善良，他的勇敢。“埃莉诺真是个天使。”富兰克林在报纸上写道。当埃莉诺于1903年接受他的求婚时，他向全世界宣布自己是最幸福的男人，埃莉诺则在报纸上回应了一封热情洋溢的情书。1905年，他们走进了婚姻的殿堂，之后孕育了6个孩子。
1701329989
1701329990
尽管他们对于这段关系非常欣喜，但他们之间的差异却从一开始就带来了麻烦。埃莉诺渴望保持亲密的关系和讨论严肃的话题，而富兰克林则对聚会、调情和八卦乐此不疲。富兰克林称，他什么都不怕，怕的只是无法理解自己的妻子为何会如此腼腆。1913年，富兰克林被任命为海军助理部长时，他的社交生活就变得更加疯狂，而且形式也越来越奢靡，如私人精英俱乐部以及哈佛朋友的私人豪宅。他夜夜笙歌，一天比一天玩儿得晚，而埃莉诺回家的时间却一天比一天早。
1701329991
1701329992
这时，埃莉诺发现她的日程表上被社交活动占得满满的。她得去拜访华盛顿名流们的妻子，在她们家的门上留下名片，在自己家里招待她们。而她一点儿都不喜欢扮演这样的角色，所以她聘请了一个名为露西·门瑟的社交秘书来帮她处理。这似乎是个好主意，然而好景不长，1917年的夏天，埃莉诺带着孩子们到缅因州度假，只留下了富兰克林和门瑟在家。这两个人从此开始了一段纠缠不清的情事，露西便是富兰克林最中意的那种外向活泼的美人。
1701329993
1701329994
埃莉诺偶然在富兰克林的手提箱里发现了他们之间的情书，她明白富兰克林背叛了她。她觉得自己已经崩溃了，但是依然维持着这段婚姻。虽然他们之间已经无从谈起婚姻中浪漫的一面，而她和富兰克林之间的爱情却用一种令人惊叹的东西来替代，那就是：他的自信与她的良知之间的联盟。
1701329995
1701329996
******************
1701329997
1701329998
将镜头切换到当代，我们会遇到另一位气质与埃莉诺相仿的女子，在彰显着这个社会的良知。伊莱恩·阿伦是一位出色的心理学家，从1997年第一次出版科学论著开始，她就单独致力于重构杰尔姆·卡根和其他学者所开创的“高度应激性研究”（有时也称为“消极”与“抑制”）。她称之为“敏感”（sensitivity），随着这个新名字的诞生，我们对这种特质的认识也发生了转变和加深。
1701329999
1701330000
当我听说阿伦要在一年一度的“高敏感群体”周末聚会上发言时，我立即订了飞往加利福尼亚马林县沃克溪牧场的机票。这个聚会的发起者和主办人杰奎琳·斯特里克兰同样也是一名心理治疗师，她解释说，之所以会创办这项活动，是希望那些敏感的人能够从感受彼此的存在中受益。她寄给我一份日程表，告诉我给我们安排的卧室用于“午休、写日记、休闲、思考、组织、写作以及反馈”。
1701330001
1701330002
“请在你自己的房间里安静地进行社交活动（在征得你室友同意的前提下），或者最好是在吃饭的时候，在小组活动的区域进行。”日程表上这样写道。这个会议是为那些喜欢有意义的讨论之人而设的，有时这些人会觉得“当某个话题到达某个深度时，他们是唯一能够跟上的人”。我们确信，这个周末会有充裕的时间来探讨这些严肃的话题。而且我们可以任随我们的意愿，随时离开或加入其中。斯特里克兰知道，我们中间的大部分人这一生会经历无数次强制性的集体活动，而她想在这短短的几天里，向我们展示一个完全不同的模式。
1701330003
1701330004
沃克溪牧场位于加利福尼亚北部一块原生态的原野上，占地约1 741英亩。牧场提供了适合远足的环境，众多的野生动物奔跑其间，开阔的天空澄澈如水晶，而在这个牧场的中心，则是一个舒适的谷仓样式的会议中心。在6月中旬的一个周四下午，我们30多个人欢聚于此。七叶树别墅配有灰色的地毯、大大的白板，以及可以俯瞰红木森林的彩窗。除了通常会议上会出现的一堆堆的登记表和姓名徽章，这里还有一个表格要求填上我们的姓名以及迈尔斯–布里格斯性格类型。我浏览了一下名单，除了斯特里克兰是个温暖、热情而善于表达的外向者之外，其他人都是内向者。（根据阿伦的研究，大多数敏感人群都是内向者。）
1701330005
1701330006
房间里的桌子和椅子都被排成了方形，这样我们就可以看到每一个人的正脸。斯特里克兰请我们分享来这里的原因——当然你也可以选择不参加这个环节。一位名为汤姆的软件工程师首先发言，他表达了对于在学习中减轻自己敏感程度的强烈愿望，并认为“会在这里学到从生理学基础角度如何看待敏感这一特征。这里是在作研究！研究的主体就是像我这样的人！我不需要再努力满足别人的期望了。在这里我也不用感觉抱歉或者防范任何人”。汤姆狭长的脸颊、棕色的头发还有与之相配的胡子，一下子就让我想到了亚伯拉罕·林肯。接下来，汤姆介绍了他的妻子。她谈到了自己与汤姆相处得非常协调，也谈到了他们是如何偶然发现了阿伦的研究。
1701330007
1701330008
而轮到我时，我提到了自己从来没有在一个小组环境中，感觉自己不用刻意表现出异常激动的那一面。我说，我对于内向和敏感之间的联系非常感兴趣。当我提到这个问题的时候，很多人点头表示赞同。
1701330009
1701330010
周六上午，阿伦博士出现在了七叶树别墅中。当斯特里克兰向我们介绍她的时候，她饶有兴致地站在挂有画图的画架后面。然后她带着微笑出现在我们面前，身穿一件外套、一件高领毛衣和一条灯芯绒裙子。她留着一头毛茸茸的棕色短发，还有一双温暖而深邃的蓝眼睛，仿佛一切都逃不出她的法眼。你很快就会发现，这个深沉的学者阿伦，今天如同一个紧张的女学生一样。你同样看得出来，那是她对观众的尊敬。
[
上一页 ]
[ :1.701329961e+09 ]
[
下一页 ]