1703260186
三 晃悠
1703260187
1703260188
程守德常说他的长子程敬修“亦正亦邪”。我曾问其他村民，“程敬修究竟是干什么的？”他们说：“他是个到处晃悠的人”。有时候，我碰到程敬修，问他：“又在忙什么呢？”他也会说：“没做什么，晃悠一下。”
1703260189
1703260190
“晃悠”究竟是什么意思呢？程村人告诉我，一般来说，如果一个人“不好好做工（干活），三天打鱼两天晒网，不干活时就游手好闲”，就叫“晃悠”。但是，比较严重的“晃悠”，就可能是“不务正业”，甚至违法犯罪。
1703260191
1703260192
在村民看来，程敬修算是“晃悠”得比较轻的人。自1986年结婚及1987年生得一子后，程敬修即很少干农活，总想着做轻松的事情赚钱，结果每次做生意都失败。为此，程敬修不仅遭到了程守德多次责骂，甚至连程守义都明确地劝说过他，即使做生意，刚开始起步也要吃得起苦。程守智也曾主动表示愿意教程敬修养肉鸽，程敬修则认为养肉鸽利润还是太低、发不起财，不愿学，却乐得把时间花在和一些年轻人在程村或渡桥圩镇打牌上。程守智曾批评程敬修说：“我看你就是个贫下中农的命，却老把自己当个高干子弟。”程敬修对这些责骂、劝说和批评充耳不闻，由妻子种地养小孩，小孩上学的学费有时竟也要程守德支付。开始几年，妻子还闹一闹，后来也干脆不再管。
1703260193
1703260194
据程敬修本人说，他也曾于1994～1998年外出到珠海、深圳等地打工（周围有些村民甚至忘记了他曾外出打工）。很可惜，他是个吃不起苦的人，所以没存过钱。对他而言，建筑工地的体力消耗太大，南方的太阳太大、温度太高，吃不消；制衣厂、制鞋厂的工作虽不用冒酷暑，但一天十几个小时在一个地方不能动，他的性格接受不了；干跑腿的业务，又需要嘴巴能说会道，而他并不善于此。由此，他常换工作，很少有哪份工作超过半年。其中，不少工作都按照当时的惯例，第一个月不发工资，如不干满一年就辞职，第一个月的工资即被扣掉。可程敬修说，他是个看得开的人，很多时候宁愿损失一个月的工资，也不愿受别人的气。在后面几年里，他干脆就像打“散工”一样，从不进工厂上生产流水线，只做一两个月的短期工作，甚至按天付工资的工作。此外，与弟弟程敬道一年只在春节回家一次不同，程敬修每年都会在中途辞掉一份工作后，回程村待上十天半个月。
1703260195
1703260196
2003年，程敬修的儿子程远文初中毕业后外出打工。程敬修宣称已有人“接班”打工，自己绝不再去给别人打工受苦、受窝囊气。最近十多年里，程敬修住着程守德在江北自然村的青砖房，种田、种地基本上是妻子的事情。偶尔，程敬修也会到渡桥镇的石材厂打工，做一点通常由妇女做的工作，如打磨和清洗石板。可就是这种轻活，他也很少长期去做，以致不少老板都只在赶工需要时，才叫他去帮忙。程敬修不抽烟、不喝酒，赚得一点钱后，主要花在麻将桌和牌桌上。不过，他从不买“码”。他认为，那是愚蠢地送钱给别人用，而打牌和打麻将，从长期来看，其实每个牌友的手气都差不多，如果自己“技术”过硬的话，就能小赚一点。他还多次强调，他“晃悠”自有其“道理”。如在2011年夏某天，他曾说：
1703260197
1703260198
“晃悠”也没什么不好。我反正不犯大错，就中意（喜欢）点小赌而已。大赌不能搞，搞得不好就家破人亡，那是大老板才能搞的。小赌，（牌友）都是熟人，大家凭（拼）手气，靠技术，输赢都不大，心服口服……打工发不了财的，对这个问题，我去打工的第一天就看透了。我当时把话说死了，“靠打工发财，还不如买彩票”。你看他们打工累成那样，还不也就比我多盖了个（一栋）新房子？我反正就住着老窦（爸）这青砖房算了，以后老人家过身（去世）了，这个就是我的，（圩镇上的）铺头给我细佬（弟）。这种钢筋混凝土楼板的青砖房，住上一两百年应该都不会倒的。（我）小孩将来要是有本事，他就自己盖，没本事就继续住这个。我非要累死累活盖个新的干什么？人活一世，草木一秋，都不容易的，重要的是活得轻松、自在。要真能成就一番事业，累点倒也还值得。靠种田，靠打工，反正也发不了大财，何苦搞那么累？人无百岁命，却怀千年忧。何必呢？人家笑我吊儿郎当，我笑人家看不开。
1703260199
1703260200
据说，程敬业也是个爱“晃悠”，但不犯大错的人。我从未碰到过程敬业，却从他父亲程守宽和哥哥程敬祖、程敬宗那里听了他不少“晃悠”的故事。在赌博输掉父亲买鸡饲料的资金之前，程敬业也常在外打工。对此，程敬宗在2008年国庆节期间回程村时对我说：
1703260201
1703260202
他吃不了苦，用现在的话来说就是典型的“月光族”（每月花光所有收入），甚至还没到下一轮发工资，就没钱了。打台球、打电游（电子游戏）就熟练得很，抽烟、吃夜宵、喝啤酒都要好的，差的不要。开始那几年，没钱了就括（Call）我，揩我的油，让我打一点（钱）给他。我也没赚到什么钱，后来我也结婚了，就不管他了。他倒是“常回家看看”啦，但不是回家来看父母的，是回来休息的。反正在家有人包吃包住啦。过一阵子觉得不好玩了，又出去。
1703260203
1703260204
程敬祖则提及，程敬业在赌博输掉父亲的钱之后，好长时间未回家，但在东莞仍是“晃悠”，不愿意长期待在工厂里好好做工。他说：
1703260205
1703260206
我倒是每年都能在东莞见到这个败家子几回。（他）经常跳槽，一有点什么事情不爽就跳槽。跳来跳去，也没见找到一份什么好工作。享受起来呢，倒是特别讲究。白衬衣、西裤、黑皮鞋的，头发梳得整整齐齐，看上去像给大老板拎包的高级秘书，靓（帅）得很。我们在一起，人家都以为（他）是我侄儿。就是口袋里永远剩不了几块钱。
1703260207
1703260208
让父母极不满意的还在于，程敬业不仅“晃悠”，而且至今未婚。每谈及程敬业，冯兰都感叹：“天天就知道晃悠的人，历来就没好下场。”程守宽则又往往宽慰道，“只要不犯法就让他晃悠去吧，反正（我们）孙子、孙女都已经有了。他不结婚是他自己的事。生得这样的浪子，有什么办法？（我们）老了四脚朝天，什么烦心的事都没了，管他呢”。
1703260209
1703260210
不过，程村年轻人“晃悠”起来，似乎也并不总是在不犯法的前提下犯点“小错”。有时候，稍不注意，有人就“晃悠”出格了。例如，经我在有限接触的村民中不完全统计，2007～2013年底，程村至少有17个年轻人在“晃悠”的过程中，被骗到南宁、柳州、东莞等地加入传销组织。诱使他们的说教很简单：投入几万元钱，然后再介绍其他人加入投钱，不久的将来就可以实现暴富的梦想。他们被“洗脑”后，不断劝说亲朋好友进入，即使经人指出来是传销，仍然执迷不悟，直至最后耗尽自己乃至周边亲友所有的血汗钱，方发现一切只是幻境。
1703260211
1703260212
再如，程成仁的孙子程敬华甚至“晃悠”进了监狱。程敬华于2001年初中毕业后，一直在渡桥圩镇“晃悠”，除了打电子游戏之外，最喜欢的事情就是打牌。对他哥哥打工的生活，程敬华不屑一顾。他父亲程守望说：“家里攒了点钱，他（程敬华）就拿去买摩托车。一到晚上，一帮狐朋狗友就骑着摩托车出去了。在外面鬼混一个晚上，天亮了就回家来睡觉。我就说迟早会出问题的，他偏不听。”2005年一天，某石材厂的几个外地民工在渡桥圩镇国道边的一家饭店里吃夜宵、赌博，并与店主发生口角。而此饭店，平常是由店主的儿子及其“兄弟”们（包括程敬华）看管的“地盘”。双方发生纠纷至斗殴，一个外地民工受重伤，店主的儿子及程敬华因此被判刑。店主花重金请律师后，他儿子仅因“连带”责任被判有期徒刑1年、缓期1年。程敬华则因直接伤人获刑8年。
1703260213
1703260214
有一些在渡桥镇“晃悠”的程村年轻人和来自其他村前来“晃悠”的年轻人“混”在一起，成为村民眼中的“烂仔”（混混）。刚到程村调研时，我住在程村“大队部”办公室。“大队部”旁即渡桥镇卫生院的旧楼，门窗全无。一开始，我误以为是卫生院建新楼之后，将旧楼的门窗拆下来再利用去了。经较长时间调查之后，我方从村民口中得知，这些“杰作”都是在渡桥圩镇“晃悠”的“烂仔”所为。2006年卫生院搬走数日后的一个晚上，几个“粉仔”便将其所有的铁门、铁窗拆下来卖到了废品收购站。每一个铁门、铁窗可得50～60元，够他们吸毒两次。
1703260215
1703260216
2008年农历二月初二，程守智家为孙子举行烧炮仪式。程守智的一个堂侄、江北自然村的一个“粉仔”前来喝喜酒，倒在祠堂的一个角落里爬不起来。他讪讪地对程守智说，“阿叔，不好意思啊，打老鼠药（注射毒品）打多了一点，你这么多亲戚在这里，给你丢脸了啊。”2009年夏，我和程守智曾在江北自然村祠堂大门口碰到这个“粉仔”。他当时已经瘦骨嶙峋、目光呆滞。程守智劝他戒毒，他说：“晚了，已经戒不掉了，可能也不用戒了，快要死了。”之后，这个“粉仔”其言也善起来。他说：“真后悔当初没去打工。要是进了厂，好好做工，就不会在外面晃悠，也不会沾上这鬼东西。这辈子是完了，下辈子打死也不敢再沾（毒）。”2010年4月，程守智告诉我，这个曾经“晃悠”了很多年的“粉仔”确实死了。
1703260217
1703260218
除了这样的戏剧性场面之外，“晃悠”的“粉仔”带给普通村民的往往是恐惧。因为担心被报复，普通村民在公开场合不敢说“粉仔”的是非。2007年，江北自然村一个中年村民曾指责一个外村的“粉仔”到程村偷东西（后者曾因此被派出所抓住）。“粉仔”知道此事后，于某晚趁该村民从渡桥圩镇回家时，在程村村口的一个树影下，将其殴打了一顿，并将一个钥匙扣环套住其阴茎。之后，该村民到桐市人民医院，花了数百元动手术才将钥匙扣环取下。此外，由于“晃悠”的年轻人容易滋事，渡桥中学担心学生晚上回家不安全，甚至不要求程村、渡桥居委会和圩郊村的走读生参加晚自习。
1703260219
1703260220
少数年轻人“晃悠”，还诱惑了个别“老实人”为实现暴富铤而走险。江北自然村有一个叫程求富的村民，是邻里眼中公认的“老实人”。他家境比较困难，曾靠地下婚姻中介介绍，娶了一个越南女子为妻。一开始，程求富担心妻子会逃跑，所以对家中值钱的东西看得比较紧，并招呼周围村民帮他多注意新娘的动向。这位越南女子跟程求富一起生活了四年多，并生了两个孩子。因他们无法办理结婚手续，小孩没有办法取得户口，在生活上增添了诸多不便。但让程求富比较满意的是，总算有一个完整的家庭。可就在他们结婚近四年半左右的某天，程求富外出干活时，妻子带了家中所有的现金和值钱的东西消失得无影无踪。两年后，家境陷入极度困难的程求富把目光转向了“晃悠”的年轻人，试图通过贩卖海洛因一劳永逸地解决经济上的后顾之忧。2004年，当程求富第三次从广州将海洛因带至渡桥镇时，在渡桥圩镇车站被抓，至今仍在服刑。程求富的两个孩子跟着年迈的爷爷，过着十分困难的生活。
1703260221
1703260223
四 守土
1703260224
1703260225
近年仍在程村干活的人，基本上都是五十来岁的中年人和一些年龄更大的老年人。在年轻人当中，仍坚守在家并在土地上干活的，只有少数妇女。程守智的女儿程敬娴，是这少数当中的一位。
1703260226
1703260227
从户籍上说，程敬娴结婚后便已是圩郊村人。不过，在大部分时间里，程敬娴白天都待在程村的父母家。不少村民开玩笑说：“她是每天早出晚归到娘家来上班的。”程敬娴对此不予置否，但她表示，公婆家种田、种菜的事情还是归她管的，公婆只负责日常打理和做饭。实际上，在近年的程村，外嫁女长住娘家已非个别现象。我访谈过不少这样的外嫁女。她们说，老公是在外打工认识的，公婆住在她们从没去过几次的农村，所以她们要么待在城里打工，要不然就还是愿意住在程村，生活习惯不用调整，而且还可减少和公婆产生矛盾的机会。如此一来，我发现，竟有不少在程村外公、外婆家成长的小孩，表示和爷爷、奶奶及父亲老家其他的亲戚从没见过几次面。所以，对于程敬娴这样的外嫁女，程村人感觉她们和外出打工的男青年一样，仍是程村人，“从未真正离开过”。
1703260228
1703260229
程敬娴生于1979年，1995年初中毕业后，曾前往东莞某制鞋厂打工。但是，程敬娴很快也发现根本受不了那么高强度的劳动。对此经历，她说：
1703260230
1703260231
我从小到大都没做过这么苦的工。读书的时候，最多帮爸妈做点轻松的事情，其他的都是他们做。再加上，上边还有我哥罩着，我不用做工（干活）做太厉害啦。结果去打工就适应不了。要说（制鞋）算多重的体力活倒也不算，关键是一天十多个小时做个不停，就那么几个动作，站就站着，坐就坐着，不能随便改变的。还有人管着，上厕所都要请假。做工做得我哭了好多回，真想早点回家。但是，回来又怕人笑话，说闲话，说你“怎么‘晃悠’一下就回来了？”就咬紧牙关做了一年，再也不去了。给爸妈买了点东西，其他的都买衣服、鞋子、手镯、项链什么的，没存钱。
1703260232
1703260233
1996～1998年，程敬娴在家协助母亲李静种菜，另种了2亩多砂糖橘。1997年底，程敬山回家过春节，其初中同学李生到程敬山家玩，认识了程敬娴。李静对李生十分满意，在其催促下，程敬娴与李生于1998年底结婚。此后，李生继续到广州打工，程敬娴吃住几乎都在娘家。不久后，李静表示，家里种菜的事情不需要程敬娴帮太多忙，并提醒她必须要到圩郊村帮公婆干点活。从此，程敬娴开始包揽公婆家种菜的体力活。公婆对此十分满意，表示菜园的日常管理他们足可应付，让她多帮着娘家种菜。
1703260234
[
上一页 ]
[ :1.703260185e+09 ]
[
下一页 ]