1704861612
格拉布街：英国新闻业往事 [:1704861284]
1704861613
格拉布街：英国新闻业往事 格拉布街的幽灵
1704861614
1704861615
伦敦市区东北边缘的格拉布街，夜晚时分，整个街面显得幽暗而沉静。街上一幢楼房内的一间逼仄、阴暗的地下室里，两名工人正在一台印刷机旁紧张地忙碌着。机器旁散落着几份印刷品，《论出版自由》的大标题赫然在目。众所周知，弥尔顿的《论出版自由》在当时是政府明令禁止出版的，英国政府也早已颁发特许令，把印刷的权力交由一些政府认可的大印刷商，并严查格拉布街的“非法”印刷出版活动，但自诞生之初，格拉布街就像一个不死的幽灵，始终盘旋在伦敦的上空，摇撼着特许制的“威严”。
1704861616
1704861617
格拉布街：英国新闻业往事 [:1704861285]
1704861618
特许制下的早期格拉布街
1704861619
1704861620
隆冬时节的一天，英国的海港有艘来自荷兰的船靠岸。只见一名商人模样的人指挥几名海员匆匆地将一箱货物卸下船并搬运到早已在港口等候的一辆马车上，马车随后疾驰而去，这名商人也快步走出码头，消失在商贩叫卖声十分喧闹的街头。
1704861621
1704861622
伦敦圣保罗大教堂北门，兜售廉价小册子的小贩们正站在街角的圆桶上起劲地叫卖着：“快来看啊，来自荷兰的最新消息，有关我们敬爱的伊丽莎白公主。”小贩的叫卖声吸引众人围拢过来，小贩手中的读物很快就被抢售一光。原来，这期宝贵的读物正是从荷兰远道而来的那箱货物，这上面刊登着备受英国人关注的有关德意志三十年战争的最新消息。这期读物的出版时间是1620年12月。实际上，从两年前开始，欧洲大陆尤其是德国局势的发展就一直令英国人牵挂。
1704861623
1704861624
1617年，来自奥地利哈布斯堡王朝的斐迪南二世受神圣罗马帝国皇帝之封，当上了捷克（波西米亚）国王。捷克是德意志“新教联盟”的成员，境内人民大多信奉新教。不幸的是，捷克的新国王斐迪南二世却是一个狂热的“耶稣会士”。
1704861625
1704861626
1704861627
1704861628
1704861629
斐迪南二世
1704861630
1704861631
斐迪南二世继位后，背弃先前答应保留捷克宗教自主权的承诺，马上筹划在捷克恢复天主教，禁止布拉格（捷克首都）新教徒的宗教活动，拆毁教堂，宣布参加新教集会者为暴民，残酷迫害捷克新教徒。捷克人民痛恨斐迪南二世，在捷克人眼中，斐迪南二世简直是一个“魔王”。
1704861632
1704861633
1618年5月5日，捷克国会内的新教徒代表集会，拒绝承认斐迪南为捷克国王，并向神圣罗马帝国皇帝提出抗议。皇帝拒绝了捷克新教徒的请求，而且宣布集会的新教徒为暴民，应受到惩罚。愤怒的捷克人民开始了反抗国王斐迪南二世的行动。
1704861634
1704861635
5月23日，武装起来的群众和新教徒手拿棍棒长矛冲进王宫，斐迪南二世吓得仓皇逃窜，愤怒的群众抓住了皇帝的两个钦差，按照捷克惩罚叛徒的古老习惯，把他们从窗口扔进了壕沟，史称“掷出窗外事件”。由此，欧洲“最后的宗教战争”——三十年战争——爆发。
1704861636
1704861637
“掷出窗外事件”震惊了欧洲，也使捷克暂时摆脱了哈布斯堡王朝的统治。1620年，捷克人民推举普法尔茨（巴拉丁）选帝侯腓特烈五世担任捷克国王。
1704861638
1704861639
1704861640
1704861641
1704861642
画家对“掷出窗外事件”的刻画
1704861643
1704861644
腓特烈五世是德意志“新教联盟”的首领，他的妻子伊丽莎白则是深受英国人民喜爱的英国公主。英王詹姆斯一世对自己女婿腓特烈的命运格外关心。英国人也认为“世界上唯一的完人”女王伊丽莎白一世的时代即将重现。新教徒邻居的命运牵动着英国新教徒。大批英国新教徒自愿奔赴前线为信仰而战，留守国内的人则期盼获知战事的最新进展。
1704861645
1704861646
此时，在这场战争的主战场德国以及荷兰的商贸中心阿姆斯特丹，都有多种报道这场战争详情的出版物受到人们的欢迎。在众多出版物中，在荷兰出版的“科兰特”（Coranto）更以其客观而详尽的报道而受到人们追捧。“科兰特”并非是某种报刊的专有名称，而是我们对当时各种新闻出版物的通称，相当于现在所说的“报纸”、“期刊”。在三十年战争时期，法国及荷兰均有科兰特出版，而最流行的还是在荷兰出版的以荷兰文印刷的科兰特。通过阅读科兰特等刊物，荷兰人获知大量有关三十年战争的消息，英国人对此无比艳羡，他们盼望着有朝一日也能像邻居们一样每周获知最新消息。
1704861647
1704861648
于是，来自荷兰阿姆斯特丹的印刷商乔治·威塞勒立即迎合英国人的兴趣于1620年12月出版了一份英文“科兰特”，专门报道战争新闻，由荷兰运抵英国销售。威塞勒的“科兰特”没有固定的刊名，以“意大利的最新消息还未到来”为标题，直接译自荷兰文报纸，不定期出版。从1620年12月到1621年9月，威塞勒至少出版了25份英文“科兰特”，现存世不多，幸存下来的藏于不列颠博物馆。
1704861649
1704861650
1704861651
1704861652
1704861653
腓特烈五世
1704861654
1704861655
1704861656
1704861657
1704861658
腓特烈五世的妻子伊丽莎白
1704861659
1704861660
面对难得的商机，英国本土印刷商也很快采取行动，英国传统的印刷媒介小册子也开始介绍有关三十年战争的信息。1620年，出版商巴特出版小册子《斐迪南二世非法继位的简单实证，他父母的婚姻实属乱伦》，反对斐迪南二世继承捷克王位，在民众中激起了较大的反响。
1704861661