1705662580
达·芬奇传：自由的心灵 [:1705655971]
1705662581
达·芬奇传：自由的心灵 列奥纳多大师
1705662582
1705662583
列奥纳多一定是在1516年夏天时决定前往法国的，因为他很清楚秋天过后翻越阿尔卑斯山将要面临重重困难。没有任何传唤或恳求的文件流传下来：没有外交公报，也没有花体字装饰的自由通行证。在博洛尼亚与新法王见面和朱利亚诺·德·美第奇的离世，是他远走异国的前奏，然后有一天他就下定决心。8月或9月的某个时候，64岁的列奥纳多踏上了他人生中最漫长的旅程。
1705662584
1705662585
他中途可能在米兰稍做停留；萨莱留在了那里，照料葡萄园的房子，这里已经归他管理，列奥纳多在遗嘱中正式把房子留给了他。 66 米兰之后的旅程可能由法王的密使护送，陪伴他的还有梅尔齐和一位名叫巴蒂斯塔·德·维拉尼斯的米兰仆人，列奥纳多向北进入山区。《大西洋古抄本》中有一则笔记可能就是沿途写下的：“日内瓦的阿尔那河，有0.25英里流入了正在举办集市的萨沃亚镇。” 67
1705662586
1705662587
到年底时，他已经在王室要塞昂布瓦斯附近的卢瓦尔河谷安顿下来，并开始为法国国王效力，每年有1000斯库迪的可观津贴。巴黎国家档案馆中有一份支付他两年薪金的官方记录：“列奥纳多·达·芬奇大师，意大利画家，在过去的两年里，他收到共计2000太阳埃居（éceus soleil）的津贴。” 68 在同一份文件中，列奥纳多被正式称为“国王御用画师”。
1705662588
1705662589
他和弗朗索瓦的关系很融洽。这位年轻国王令人敬畏，既迷人又慷慨。多年后，也曾为弗朗索瓦效劳的佛罗伦萨雕塑家本韦努托·切利尼从国王本人那里听说了这些往事：
1705662590
1705662591
因为列奥纳多是如此才华横溢的人，也具有一定的拉丁文和希腊文知识，弗朗索瓦国王完全被他那些卓越的美德吸引，很乐意听他说话，他们一年只有少数几天不在一起，这也是列奥纳多无法完成那些神奇的研究，那些需要自律才能做到最后的研究的原因。我不禁想要重复国王描述他的话。他说他永远不会相信，世界上还有另一个人和列奥纳多一样博学，他不仅在雕塑、绘画和建筑方面有杰出成就，还是一位伟大的哲学家。 69
1705662592
1705662593
或许，在国王的礼物中，最重要的不是丰厚的薪水，而是为画家提供了住处。列奥纳多最后的住处是位于昂布瓦斯的雄伟城堡以南半英里处克卢（今天的克洛吕塞）的一栋漂亮庄园宅邸；这栋宅邸当时还很新，15世纪末由国王路易十一的庄园管家艾蒂安·勒卢主持修建。在那里住过的人中有利涅伯爵，列奥纳多1499年在米兰认识了他。房子用红砖和凝灰岩建成，矗立在略微倾斜的地面上，前面有一堵长长的防护墙，墙体内有一座瞭望塔和一个小型炮台，从它作为一座设防庄园的时代一直保留至今。防御墙的内侧是一条长长的上层走廊，形成了一条凉廊。房子北边是排成L字形的马厩和工作室，形成了一个三面闭合的庭院。西边的第四面地势骤然降低，这里有果菜园，再往下，是一个绿荫环绕的游泳池。
1705662594
1705662595
1705662596
法国国王弗朗索瓦一世，绘于约1515年至1520年。
1705662597
1705662598
1705662599
在克卢（今天的克洛吕塞）的庄园宅邸。
1705662600
1705662601
当时的房子比现在的小——尖顶中心塔以西的房间都是18世纪建的——但中心部分的布局可能从列奥纳多时代起就没变过。正门朝南，通向一座为查理八世的妻子布列塔尼的安妮修建的小礼拜堂。 70 楼下是家庭聚餐和招待客人的一个大厅。厨房挨着大厅，地上铺着赤陶地板，有灶台，横梁上有用来挂肉和野味的铁环。前门右侧是很宽的楼梯。顶楼平台通向两个大房间。据说餐厅上方的那间是列奥纳多的工作室，窗户朝向西北方，从那儿能眺望到城堡的塔楼和尖顶以及树林，还能大概感受到河流所在之处；这番景色可以从一幅可能出自梅尔齐之手的精美黑色粉笔素描中看到，这幅素描现藏于温莎城堡皇家图书馆。 71 厨房楼上的房间据说是列奥纳多的卧室，很可能是他去世时身处的房间。
1705662602
1705662603
房间内气氛柔和、设备齐全、感觉舒适。房子宽敞宜人，而不是宏伟正式，即使是它的尖顶也带有一丝顽皮的气息，是照着庄园旁的城堡修建的缩小版。大壁炉、橡木梁，窗户透着图赖讷柔和的阳光，老木柴上升起烟雾笼罩的淡淡的光环，这些使我们相信，列奥纳多在这段迟暮岁月里感到了安详宁静。房子里可能还有一位叫玛图琳的管家或厨师，列奥纳多唯一提到她的地方是他的遗嘱，他称她为玛图丽娜：但是流传下来的遗嘱是意大利语抄本，其中的法文名字都被写成了意大利文的形式，而且她更可能是法国当地人，而非意大利人（当然也有克雷莫纳随着年纪增长成了玛图丽娜的可能）。在关于列奥纳多的法文书籍中，有个由来已久的光荣传统：她一直都被称为玛图琳，而列奥纳多在晚年时吃的毫无疑问是法国菜。
1705662604
1705662605
1705662606
1705662607
列奥纳多在这里再次着手整理他的手稿和画稿，并准备写更多的手稿、画更多的素描；尽管贝亚蒂斯告诉我们他不再画画了。像往常一样，梅尔齐写下了列奥纳多想要的书：埃迪乌斯·罗曼努斯的《论人体在子宫里的形成》，1515年在巴黎出版；伟大的英格兰注疏学者罗杰·培根的“印刷版的著作”， 72 他是一位活在13世纪的牛津的列奥纳多式人物，也论述过人类飞行的可行性。天气好的时候，人们可以在城里或河边看到列奥纳多的身影，他在描绘卢瓦尔河“流经昂布瓦斯”的河道的草图。 73 他还没有适应法语拼写。据说，这名移居外国者在两个国家都是外乡人：一个是他现在生活的国家，一个是他离开的国家。
1705662608
1705662609
1705662610
1705662611
1705662612
达·芬奇传：自由的心灵 [:1705655972]
1705662613
达·芬奇传：自由的心灵 枢机主教的召唤
1705662614
1705662615
秋天是游览卢瓦尔河谷的最佳时节。1517年10月初，一群高贵的意大利观光客来到了昂布瓦斯。枢机主教阿拉贡的路易吉是那不勒斯国王的孙子、阿拉贡的伊莎贝拉的堂弟，后者曾是列奥纳多先前在米兰旧宫的邻居。他40岁出头，脸形消瘦：马德里普拉多美术馆的一幅拉斐尔绘制的画像可能是他的肖像。1513年尤利乌斯二世过世后，他曾企图谋取教宗一职，虽然利奥十世的当选扑灭了他的希望，但他仍和利奥十世保持着密切关系，这主要是因为他相信教宗会封他为那不勒斯国王。列奥纳多可能曾在罗马见过他，在罗马，这位主教以慷慨好客和美貌的情妇朱丽亚·坎帕纳而闻名，他们有一个女儿叫图丽娅。
1705662616
1705662617
他面临着一项严重的指控：他下令谋杀了他的姐夫安东尼奥·达·博洛尼亚，甚至可能还杀死了他的姐姐阿马尔菲公爵夫人乔瓦娜，她于1513年初神秘地失踪了。列奥纳多有可能也了解一些情况，因为1512年时安东尼奥·达·博洛尼亚在米兰，次年在那里被谋杀。约翰·韦伯斯特在英王詹姆斯一世时期创作的悲剧《阿马尔菲公爵夫人》讲述了这个故事，非常有名，路易吉（“枢机主教”一角）在剧中是个邪恶的角色。韦伯斯特的戏剧是根据马泰奥·班代洛的一部中篇小说的英文版改编的，班代洛在年少时曾经看过列奥纳多创作《最后的晚餐》。 74
1705662618
1705662619
1705662620
拉斐尔为一位枢机主教创作的肖像画，画中人可能是阿拉贡的路易吉。
1705662621
1705662622
这位枢机主教当时正在漫长的欧洲之旅的返程途中，这趟漫长的旅行部分是为了让自己与一年前的反教宗阴谋保持距离，部分是为了会见西班牙新任国王查理五世。会面被安排在尼德兰海岸边的米德尔堡，英格兰间谍在那里警惕地盯着他的一举一动，并向枢机主教沃尔西汇报，说路易吉率领40名骑手组成的队伍大张旗鼓地来到查理的宫廷驻地；他的斗篷随意地披在肩膀上，宝剑绑在身边：“大人，您可能会猜想他是一个什么样的人……这位枢机主教更像是一位世俗领主，而不是精神领袖。” 75 此后，路易吉南下路过法国，他的随行队伍中包括他的神父兼秘书安东尼奥·德·贝亚蒂斯，以下内容来自他轻快闲聊式的旅行笔记。 76
1705662623
1705662624
10月9日，他们到达图尔，早早用过午餐后，继续前往昂布瓦斯，两地“相距7里格”。贝亚蒂斯发现“这里地理位置优越、防守严密”，他们被安置在城堡的“小山”上；这里“没有坚固的防御工事，但房间很舒适，而且风景宜人”。第二天，即10月10日，他们去城镇的“一个郊区看望来自佛罗伦萨的列奥纳多·达·芬奇先生”。我们略微感觉到，列奥纳多是这位枢机主教到此旅游的另一处“必看”景点。
1705662625
1705662626
贝亚蒂斯简短而生动地描述了他们造访克洛吕塞的过程，这是我们最后一次看到列奥纳多的身影。这段记录的开头就犯了一个错误，列奥纳多被描述成“一位年过七旬的老头”，再次带着一丝观光旅游的意味。这一夸张的说法使列奥纳多显得尤其可敬。不过我们也可以将此理解成一份目击者的描述：列奥纳多看起来要比实际年龄（65岁）老几岁。他接着描述道：
1705662627
1705662628
他向大人展示了3幅画，其中一幅是某位佛罗伦萨女士的肖像，在已故的朱利亚诺·德·美第奇的敦促下而绘。另一幅画的是年轻的施洗者圣约翰，还有一幅是圣母以及圣子在圣安妮的腿上，这些作品都很完美［perfettissimo，也可以理解为“完成定稿”］。然而，我们不能指望他画出更多的杰作了，因为现在他的右手有些瘫痪了。他把一名米兰的学生训练得很好。虽然列奥纳多大师已经不能像过去那样为画涂上甜美的颜色，但他仍然能够画素描和教其他人。这位绅士撰写了大量关于解剖学的文字，并配有许多肌肉、神经、血管还有盘卷的肠子等身体部位的插图，使人们能够以前所未有的方式了解男性和女性的身体。这一切都是我们亲眼所见，他还告诉我们，他已经解剖了超过30具尸体，有男有女，各个年龄段的都有。正如他自己所说，他写过无数讨论水体的性质、各种机械和其他事物的文字，全都用俗语写成，如果把这些都公之于世，它们将既实用又令人愉悦。除了开销和食宿，他每年从法王那里获得1000斯库迪的津贴，他的学生获得300斯库迪。
1705662629