1705680194
非常年代:罗斯福夫妇在二战岁月中 第19章 “我想睡觉,睡觉”
1705680195
1705680196
新政这个经验丰富的医生毕竟没有死亡,没有被埋葬。使批评者和支持者都困惑的是,总统在1944年1月11日的国情咨文中重新提到这个经验丰富的医生,使之以胜利者的姿态再次出现。
1705680197
1705680198
罗斯福讲话一开始就提到了“赢取战争胜利”这个医生,告诫他的国民要戒骄戒躁,提醒他们美国军队离他们在柏林和东京的目标还相去甚远。“如果说什么时候应把个人或组织的私利置于国家的利益之下,那么现在就是时候了,”他说道,并预计穿越英吉利海峡的进攻肯定会使美国遭遇重大伤亡,而且以前任何一次战役与它相比都会相形见绌。
1705680199
1705680200
“我们绝大多数的人民以极大的勇气和理解经受了战争的考验。他们承受了战争给他们带来的巨大不便,他们承受了巨大的困难,他们承受了巨大的悲痛和牺牲。然而,尽管大多数人仍然毫无怨言、默默地努力工作,但是吵吵嚷嚷的少数人仍然在吵闹,要求为特殊的群体争取特殊的优惠。有大群的害群之马蜂拥而至、来到国会的休息室和华盛顿的鸡尾酒酒吧,他们代表着这些特殊群体,而不是代表全国人民整体的根本利益。他们来此的目的是把战争看成是一个为他们自己谋求利益的大好机会。”
1705680201
1705680202
为了抵制这些特殊利益,而把全国的精力和资源集中起来去打赢这场战争,总统建议采取一系列严厉的措施:加税不但能增加收入还可以控制通货膨胀,重签战争合同防止超额利润,制定食品费用法,制定平抑法规,以及制定兵役法。尽管3年来他曾经抵挡住了征召平民入伍的压力,但现在他开始相信兵役法将能保证在恰当的时候将恰当数量的工人安排在恰当的位置上。这能缓解铜矿、滚珠轴承厂、锻造厂以及B-29型轰炸机制造厂目前劳动力短缺的压力。他明白征召平民入伍给劳动力带来的负担,他说,除非同时通过其他的法律来降低生活费用,共同承担征税的负担以及防止超额利润,否则不会提议颁布兵役法。
1705680203
1705680204
当罗斯福的讲话达到高潮时,他把“赢取战争胜利”这个医生放在一边,而再次提到新政这个医生,“现在我们的职责是制订计划……为了赢取持久的和平……无论总的生活水平有多高,只要我们的人民中还有少数——无论是一半还是1/3还是1/10——吃不饱,住不好,没有安全感,我们就不能自满。美利坚合众国在某些不可剥夺的政治权利的保护下开始新生了——这些权利中有言论自由权、出版自由权、宗教信仰自由权、陪审团审判权、免遭非法搜查拘捕权。它们是我们生存和自由的权利。”
1705680205
1705680206
“随着我们的国家不断壮大、水平不断提高——随着我们工业经济的壮大——这些政治权利结果证明不足以确保我们在追求幸福的同时得到平等。我们已逐渐清楚意识到这么个事实,没有经济上的安全感和独立,不可能存在真正意义上的个人自由。‘贫困的人不是自由的人。’饥饿和失业的人是造成独裁统治的原材料。”
1705680207
1705680208
罗斯福认为,在新的时代,需要第二个权利法案为每一个美国公民提供一个安全和富足的新基础,而不管他的种族、肤色或信仰,那个经济权利法案必须包括:从事有益、有偿工作的权利;有权获得足够的收入,保证有充足的食品、衣物和娱乐;享有体面住房的权利;得到适当医疗的权利;有权利得到保护免于年老时有经济上的担忧和失业的担心;有享受良好教育的权利。
1705680209
1705680210
所有这些权利在新政中并不明确。但是从前罗斯福从来也没有像这样包罗万象地对它们进行规定。在把旧的权利法案所带来的不要政府的负面自由和新的权利法案通过政府干预带来的正面的自由相提并论时,也从来没有如此明确过。“几十年来,”政治学家詹姆斯·麦克格雷格·伯恩斯写道,“这个毁灭性的错误的对立观点——自由与安全相违背,自由与平等相违背——扰乱了美国的社会思潮,严重削弱了这个国家缓解经济不景气和贫困的能力。现在罗斯福坚持认为个人的政治自由和集体的利益不仅是协调一致的,而且它们可以互相加强。”
1705680211
1705680212
罗斯福的讲话使自由派人士兴奋不已——包括埃莉诺,她是在与一群志愿紧急服役服务队队员参观美洲大学时通过一座小型兵营的收音机听到这个讲话的。第二天上午她仍然很兴奋,又全部重新看了一遍这篇咨文,她肯定她的丈夫现在已把主要的精力转移到建设一个新美国上面来,使人们知道为战争做出的所有牺牲都是值得的。
1705680213
1705680214
当然,事情并没有那样简单。由于罗斯福坚持认为他们所有的提案都是紧密连在一起的,认为不加税或是降低超额利润的话,兵役法就无法实施,这样他使自己受制于国会中保守派联盟,他们根本没有心思去倾听他要求加税的请求。国会认为美国政府是在利用战争使收入重新分配合法化,它想利用自己的税收法案取而代之,从而使得美国政府的提案变成了一副无实质内容的空架子。它取消自动增加1%的社会保险税,并转而对领取周薪和月薪的人以及雇主发放的工资额进行征税,它同意降低现行的税率,它对伐木业和天然气管道业免除超额利润税。确实,这个法案对特殊利益集团来说充满了漏洞,最终它只带来了20亿美元的税收,与总统要求达到的105亿美元税收相去甚远。
1705680215
1705680216
经过深思熟虑,罗斯福决定否决这个法案,即使他意识到这将损害他的计划,包括兵役法。“有人建议,”他在2月22日的否决咨文中解释道,“我应该批准这个法案,因为为了这一代人以及我们的子孙后代,我要求国会施舍一大块面包以打好这场战争,而现在已得到一小片面包片。我应该满足了。”但是这个法案,罗斯福流露出强烈的不满指责道,“不是给穷人而是给贪婪的人减轻了负担。”做完决定后,那天晚上,罗斯福就出发去海德公园。他“精神上处于最佳状态”,威廉·哈瑟特记载道,“把他心里的感受说了出来似乎给他带来了由衷的愉快心情。”
1705680217
1705680218
哈瑟特记载,第二天下午,“极不愉快的事情在参议院发生了”。多数派领袖阿尔贝·巴克利7年来都是国会山上打着总统旗号的忠实支持者,这次他却站在他的同僚面前,正式与总统决裂,宣布他将辞去领袖的职务。巴克利在寂静的听众面前发表演说:“控告总统对国会每个成员的立法公正性进行精心策划和有预谋的攻击。其他的国会成员可以高兴怎么做就怎么做。但是,对我来说,我不打算对这个不公正的攻击就此罢手……如果美国的国会还有一些自尊的话,它就应该推翻总统的否决案,使这个法案通过而变成法律,尽管他反对这么做。”巴克利一说完,听众就给了他雷鸣般的掌声;“实际上每一个参议员都站起来鼓掌,”副总统华莱士记录道,很明显总统的否决案将不会得到批准。
1705680219
1705680220
巴克利发表愤怒讲话的消息传到了总统的耳中,他在海德公园的书房里正与玛格丽特·萨克雷查看一些旧的家庭书信文件。刚开始他似乎很不在乎,预测这场暴风雨几天后就会平息的。他认为“阿尔贝一定是患了战争疲劳症”,因而把这场暴风雨的爆发归结于巴克利很累以及巴克利夫人生病这么一个事实。当那天下午的晚些时候,埃莉诺从华盛顿与总统通话时,她发现他“对这件事十分平静”。至于埃莉诺,她对“不是为穷人而是为贪婪的人”这个词语的运用提出质疑。这样的词语“很诱人”,她对一个朋友说道,“但是我不能肯定它们用得是否明智。”
1705680221
1705680222
然而,那天晚上晚些时候,吉米·伯恩斯火气很大地打来电话。总统回电时同意给巴克利写一封和解信,说他从来就没想过要攻击国会的正直公正性,他们对税收问题的分歧无论如何也不会影响他对巴克利领导才能的信心,而且他希望,如果巴克利真的辞职了,他也会马上重新当选。总统的信为以后发生的事件埋下了伏笔。1944年2月25日,在经久不息的掌声中,巴克利辞职了,然后又被全体一致同意重新当选。接着,国会在两院以巨大的差额投票,推翻了总统的否决案。
1705680223
1705680224
在海德公园,总统和埃莉诺、安娜一起过周末,他仍然很平静。“仍然没有说什么刻薄或是指责的话,”哈瑟特注意到。星期六下午,刮着暴风雪的时候,他视察了他的苗圃,一副怪相地说道,推翻他的否决案而通过了这个有缺陷的税收法案,使他在伐木业务上面的收入节省了3000美元的税。第二天早上,他饶有兴趣地观看他的儿孙们在屋后的大山上坐雪橇。
1705680225
1705680226
总统虽然在国会遭到失败,但他仍然很平静,这可能是因为他意识到,尽管目前的法案有很多漏洞,美国政府的战时征税制度总的来说已呈现出一个公正和重新分配的特点。年复一年,保守派联盟希望用递减销售税来代替呈梯形增加的个人和公司所得税的愿望一直遭到美国政府的反对,美国政府在保证利率上涨和使花名册上增加成百万新的纳税人方面都取得了成功。通过征税,财政部可以资助大约44%的战争费用。其余的通过发行战争债券和借贷来获得。债务从1940年占国民生产总值的43%上升到1946年的127%。
1705680227
1705680228
在税收方法上的改革也开始生效。在战争前,个人总是要拖延一年才纳税,因为要求是他们按照前一年的收入每季度分期缴税。当税率很低而且纳税人很少的时候,这个制度运转得很好,但是当成百上千万对筹划纳税形式毫不熟悉的人第一次成为纳税人时,就不可避免地要改革了。这次采取的形式是“领到工资即付所得税”,这个体制是在员工见到钱之前就从支付薪金的支票中扣除税,让每个人不背上债务开始新一年的生活。这是“美国国家财政的一次革命”,新闻记者大卫·布鲁克利写道。由于人们用他们从来没有见到过的钱纳税,他们对征税这个概念的抵触情绪就得到了缓解。
1705680229
1705680230
因此,尽管其他人的神经变得很紧张,罗斯福仍然把他与国会的冲突摆在一个恰当的位置。在这次大事件爆发后的整整一个星期,他都待在海德公园,哈瑟特记录道,他每晚睡上10个小时,使得他的敌人们困惑不解,尽管他们“认为他应该每晚醒着睡不着觉,担心他们的阴谋诡计”。
1705680231
1705680232
当2月份最后一个星期罗斯福待在海德公园的时候,在欧洲的第八飞行大队正享受着无比的喜悦,这段时间后来被称为“辉煌的一星期”,7天来它取得了前所未有的成功,在此期间,3800架轰炸机投下了近1万吨的炸弹,破坏或摧毁了70%以上的与飞机有关的德国战争工厂。仅在这一个星期投下的炸药吨数就相当于第八飞行大队在它参加作战的第一年中投下的炸弹总吨数。与1943年的“黑色十月”截然不同的是,那时美国的伤亡非常惨重。发生损毁的飞机架次达到了一半以上,以至于飞行员们逐渐认定“你最终会被打下来……不可能完成一次完整的飞行任务”。然而,制造辉煌一星期的飞行员们现在有了经改良的新的护航飞机,这给他们带来了决定性的优势。这些新型的飞机叫P-47霹雳“轰炸机”,装备有可投下的油箱,这样使它们能够比以前飞得更快更远。
1705680233
1705680234
尽管德国工厂在遭到第八飞行大队的轰炸之后生产力得到了明显的恢复,但是德国空军遭到了永久性的创伤。600多架德国战斗机被击落,将近1000名德国飞行员和机组人员被打死或受重伤。“这是对德国空战的一个转折点,”丘吉尔后来写道,“从今往后,美国的第八飞行大队就能够高度精确地、更加随心所欲地在白天轰炸德国的目标。”德国空军被彻底击垮了。
1705680235
1705680236
3月1日从海德公园回来后,令罗斯福非常高兴的是,他发现安娜已从三楼的贵宾室搬到了二楼那间宽敞的林肯套房,哈里·霍普金斯夫妇在那里住了三年半的时间。这次搬家表明安娜答应在整个战争期间陪伴在父亲身边,在她母亲不在的时候充当白宫女主人,成为他的好伙伴,给他带来温馨和放松,这是自米西生病以来他一直想念的。
1705680237
1705680238
这是安娜第一次来白宫过圣诞节时父女都未曾料到的结果。她本来打算1月上旬回西雅图,但随着她离去时刻的临近,父亲不想让她走。她在白宫度过的4个星期里,他已逐渐离不开她了。
1705680239
1705680240
“没有事先的谈话或讨论,”安娜多年后在一篇公开发表的文章中回忆道,“我发现自己在尽力接管一些琐碎的小事情,我觉得这样会减轻父亲的一些压力,他一直在这样的压力下工作。”她克服了以前使她在父亲在场时不能充分展现自己个性的那些恐惧和不安,开始在鸡尾酒会时间招待客人,安排餐桌的位置,对讲话提出建议,去见那些她父亲太忙没空去见的人。
1705680241
1705680242
“父亲和安娜在一起比与母亲在一起更容易得到放松休息,”埃利奥特注意到,“他喝酒时能慢慢享用而不会觉得内疚。尽管母亲到了她认为该是放松休息的地步,但她总是在工作。”
[
上一页 ]
[ :1.705680193e+09 ]
[
下一页 ]