1706048415
花落：张爱玲下半出 [:1706047433]
1706048416
花落：张爱玲下半出 学院里的夜蝉，词语事件
1706048417
1706048418
昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。
1706048419
1706048420
——《诗经·小雅·采薇》
1706048421
1706048422
张爱玲也知道自己谋生条件之不足。
1706048423
1706048424
她写信给夏志清说：“我并不光是为了没有学位而心虚，不幸教书的不仅是书的事，还有对人的方面，像我即使得上几个博士衔也没用。”
1706048425
1706048426
张爱玲还说：“我找点小事做，城乡不计。”
1706048427
1706048428
姿态已经放得很低。
1706048429
1706048430
通过夏志清等朋友的一番运筹，1969年，张爱玲找到了一份虽然不一定适合她性情与兴趣但绝对是她可以胜任的工作：加州大学伯克利分校中国研究中心的研究员。她的顶头上司是中国文学教授陈世骧。
1706048431
1706048432
陈世骧是夏志清的旧识，毕业于北京大学，早在1949年前就落户美国，在加州大学的中国研究中心享有“元老”的地位。他的专业是中国古典文学，著作不多，又无博士学位，但人脉极广，很“吃得开”。
1706048433
1706048434
1950年代底，夏志清的哥哥夏济安在美国作“交换学者”，期满后决定不回台湾。他当时是台湾大学外文系的名教授，到了美国，没有博士学位的他，也曾历尽艰辛。
1706048435
1706048436
陈世骧在中国研究中心为夏济安找到了避难所。他在中心的研究工作，就是以大陆报刊（或参考数据）中新出现的名词术语做基础，然后就此引申、解码。夏济安接了这份差事，为稻粱谋，结结实实地写了多篇“解码”文章。
1706048437
1706048438
1965年2月23日，夏济安在伯克利中风逝世后，庄信正博士补上了空缺。再后来，庄信正谋到新的职位后，提议了张爱玲。
1706048439
1706048440
陈世骧教授亲自给张爱玲发函，请她担任高级研究员。
1706048441
1706048442
张爱玲从波士顿回到阔别十年的旧金山。
1706048443
1706048444
再回旧金山，孤身一人，身边已经没有了赖雅。
1706048445
1706048446
此番，张爱玲接受的研究任务，是对“中共‘文革’术语”进行意义解析。
1706048447
1706048448
尽管在迈阿密和波士顿，张爱玲因为不懂人情世故，过得并不愉快，但到了旧金山，张爱玲照样还是我行我素。她从不按时去上班，往往是下午或黄昏才去研究中心，同事下班了以后，她就一个人在办公室熬夜。同事们难得见到她一面，也不知道她究竟在做什么，只能看见在幽暗的走廊里，她的身影闪过，惊鸿一瞥。
1706048449
1706048450
离群索居已经成了她的标签。
1706048451
1706048452
1706048453
1706048454
1706048455
加州大学伯克利分校，张爱玲旧居卧室
1706048456
1706048457
一天，陈世骧在家中宴请张爱玲，特地请了几位晚辈学生陪同。那天，张爱玲和陈世骧同坐在沙发上，陈世骧滔滔不绝，张爱玲却很少说话，声音又小，好像在自语。无论是听人讲话，还是自己说话，都是眼睛朝上看着。她只和陈世骧说话，偶尔应一声陈夫人的招呼，对其他人一概不理——在旁观者看来，她只是活在自己的世界里。
1706048458
1706048459
去过陈世骧家两次后，张爱玲就不再去应酬，任陈氏夫妇怎么邀请，她都婉言拒绝。陈世骧也只好偶尔以电话问候。
1706048460
1706048461
在办公室，张爱玲很少发出声响，在与不在，几乎没有区别。她与外界的联系大多通过笔纸进行，连电话都很少打。她的助手陈少聪说，每过几个星期，自己会将一叠资料卡用橡皮筋扣好，趁张爱玲不在的时候，放在她的桌上，上面加小字条。
1706048462
1706048463
为了体恤她的习惯，陈少聪还采取了一个新的对策：每天张爱玲到达之时，陈少聪便避开，去图书室或找人聊天，直到确定张爱玲已经稳妥地进入了她的孤独王国之后，才回到自己的座位上。
1706048464