1706049424
花落：张爱玲下半出 [:1706047436]
1706049425
花落：张爱玲下半出 侦破遗失的《海上花列传》英译本
1706049426
1706049427
一到洛杉矶，即刻联系南加州大学东亚图书馆的研究员浦丽琳女士。
1706049428
1706049429
约定第二天上午去南加州大学东亚图书馆的特别收藏馆。
1706049430
1706049431
一进门，但见六个箱子，放在推车上，已经贴上“淳子预约”粉红色的标签。
1706049432
1706049433
六个箱子，张爱玲美国四十年的文学过往。
1706049434
1706049435
坐在图书馆的橡木桌前，一卷一卷地打开张爱玲的文字世界，所有的信件和中文作品，全都是手迹，信封地址也全然手写；电脑的时代，浩浩荡荡而又绵密的钢笔字，如同宫女经年累月做着的绣品。她的字迹恭谨老实，一丝不苟。
1706049436
1706049437
打开这些文件，便是寻到了张爱玲美国四十年的行迹，发表的没有发表的，写完的或者搁浅的。
1706049438
1706049439
1706049440
1706049441
1706049442
南加州大学东亚图书馆特别收藏部的六个盒子，收藏了张爱玲的全部手稿。《少帅》《易经》《雷峰塔倒塌》《同学少年都不贱》《海上花列传》以及夏志清与张爱玲的通信原件等重要作品均来自这六个盒子
1706049443
1706049444
胡兰成说：“她是个人主义的，苏格拉底的个人主义是无依靠的，卢骚的个人主义是跋扈的，鲁迅的个人主义是凄厉的，而她的个人主义则是柔和，明净。”
1706049445
1706049446
她的人生，亦如此。
1706049447
1706049448
因为此前有学者在翻阅资料时，将复印的资料私自出版发表，所以，特别收藏馆实行了十分严密的版权保护措施，只能净身进馆，纸和笔也由馆内统一提供。
1706049449
1706049450
一个人。
1706049451
1706049452
如老僧入定。
1706049453
1706049454
偶尔也有其他访者进来，只是一晃，就不见了。
1706049455
1706049456
手稿放在牛皮纸袋里面，是张爱玲在邮局买的，上面遗留着张爱玲的指纹和气息。这种气息屡屡使我落泪——我闻到了张爱玲生命的味道。
1706049457
1706049458
一页一页翻将过去。
1706049459
1706049460
文字是化石，是生物，我在文字间行走的时候，亦是听见了她的声音，是的，是她的声音，那种害怕被别人误解的声音。所以她写作，她是真的不会说话。语言在本质上是苍白的，无法表达出存在的感觉。
1706049461
1706049462
时间的尘埃在阳光中飞舞。
1706049463
1706049464
我陷落在张爱玲用文字编织的河流里，哗哗哗，听见水声，绵绵无尽。我坐在这儿，重整着一位逝者的作品，虔诚、兴奋。
1706049465
1706049466
下午3点多，终于看到《海上花列传》的手稿。抚摸着张爱玲文字的纸，有灼伤的感觉——
1706049467
1706049468
那是张爱玲的欲望，是她的体温。她希望最好的文字被世人知道。
1706049469
1706049470
我忽然变得什么也说不出来了；即使可以用某种方式说出来，也无法表达我此刻复杂的感受。
1706049471
1706049472
一直传说，《海上花列传》英文翻译稿在搬家过程中丢失了。十八年的心血！张爱玲为此还报警。
1706049473