1706049579
花落：张爱玲下半出 千疮百孔，依赖陌生人的慈悲
1706049580
1706049581
“生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。”
1706049582
1706049583
——张爱玲《留情》
1706049584
1706049585
这是张爱玲的句子。
1706049586
1706049587
张爱玲亦如此。她在人世的每一种感情，都千疮百孔。
1706049588
1706049589
张爱玲与胡兰成。
1706049590
1706049591
他们结婚，张爱玲只买了一份婚书。潜意识是不相信。
1706049592
1706049593
他们做爱，张爱玲的感觉是受刑，是被侵犯，是一只被生擒的小鹿。
1706049594
1706049595
他们接吻，惘惘中，门楣上的一只木刻啄木鸟阴沉沉地盯牢他们，一种沉默的威胁。
1706049596
1706049597
在胡兰成的书写里，张爱玲是他众多女人中的一个，是一个有贵族血液的妾。为此，他沾沾自喜。
1706049598
1706049599
在她和他之间，一条长长的星河中，隔着的是其他的女人。
1706049600
1706049601
1950年代，逃亡中的胡兰成回到上海，有人看见他走进国际饭店。彼时，张爱玲住在国际饭店一步之遥的卡尔登公寓。
1706049602
1706049603
是约张爱玲？是商讨战后两人的关系和未来？是希冀小团圆，或者四美图？
1706049604
1706049605
连带着我们也无从知晓张爱玲日本之行的具体行踪了。她是去见胡兰成吗？因为那时，经过某教授不懈的努力，香港大学已经恢复了张爱玲的学籍，并给了她奖学金。她竟然放弃，说是去日本找工作，其实是去找胡兰成？
1706049606
1706049607
从张爱玲和胡兰成的行动路线和日期来看，都是匹配这种猜测的。
1706049608
1706049609
温州寻夫。她本来是要胡兰成在她和护士小周之间作一个选择的，不曾料，胡兰成的身边又有了寡妇范秀美，并肩坐在床沿，以夫妻相称；在日本，胡兰成身边不仅有了白相人嫂嫂、吴四宝的遗孀佘爱珍，还有红袖添香的日本女子。
1706049610
1706049611
如果这个设想成立，张爱玲是真的被伤害了，“灵魂仿佛过了铁”大约就是这样的感受吧！
1706049612
1706049613
张爱玲的情感，充满了悬疑，构成了一部文学史的悬案，虽然《小团圆》已经够彻底，彻底得一个也不放过，但是没能说出来的，无法说出来的，还是超出了张爱玲的勇气，超出了张爱玲的文字文本。
1706049614
1706049615
张爱玲一生的三个男人，都可视作乱世情缘。
1706049616
1706049617
一是清朝遗少、对她实施家暴的父亲。其次是把她看作“小妾”的汉奸胡兰成。最后是“又穷又老”晚年各种“失禁”的第二任丈夫赖雅。
1706049618
1706049619
她与母亲，也是爱恨怨尤，不得释怀。
1706049620
1706049621
弟弟，因为总也长不大，又承袭了晚清遗民的某些不合时宜的脾性，索性老死不相往来。
1706049622
1706049623
可幸的是，她性格虽然孤绝，不近人情，却得到几乎跟她无亲无故的老男生、小男生以及女生们的倾心倾力地照顾。套用旧小说的语言，夏志清先生是她的“恩公”，替她奔走书稿合同、版税的事宜，特别是在中国文学史上给她留有重要一席。如此恩惠，夏先生从未敢居功。
1706049624
1706049625
学者庄信正，就如她的秘书或办公室主任，替她跑腿找房子，找工作，寄书寄报纸，搬行李，还委托同学照顾她，直到她去世，都是无偿的，不求回报的。香港的宋淇夫妇更是雷锋升级版，任劳任怨。
1706049626
1706049627
闺蜜炎樱，出现在张爱玲的每一个生活节点。
[
上一页 ]
[ :1.706049578e+09 ]
[
下一页 ]