1706143488
非如此不可（顾准传） 吹尽狂沙始到金
1706143489
1706143490
1972年11月，陈敏之怀着对久未谋面的五哥和母亲的思念，向所在干校请了假，来到北京。
1706143491
1706143492
他投宿在陈枫家，看到顾准寄给孩子们的信：
1706143493
1706143494
你们近况如何？我很想念。奶奶是否健在？也很想念她。附寄刚回北京时拍的八张照片。我现在还没有能力照顾你们，我对未能尽好父亲的责任深感歉疚。不过，我存了一些钱和粮票，可以资助你们。先寄去一张油票，表示心意。
1706143495
1706143496
信纸的下端粘着在当时珍贵无比，可以购买食用油的油票。
1706143497
1706143498
陈敏之哭了，愈发惦念起五哥来。
1706143499
1706143500
一番周折后，兄弟俩终于见面。当陈敏之推开顾准的房门时，只见他头戴一顶从旧帽子上拆下来的白布衬里，正坐在炉边专心致志地读书。
1706143501
1706143502
看到陈敏之，顾准立刻惊讶地站起身来。
1706143503
1706143504
这是他在“文革”期间见到的唯一亲人。两人十分激动，到全聚德吃了一顿烤鸭，以示庆祝。
1706143505
1706143506
当晚，顾准感慨万千地对张纯音道：“我老弟来看我了。我们去吃烤鸭，结果边吃边流泪，出尽了洋相！”
1706143507
1706143508
陈敏之的到来勾起了顾准对亲人的思念。
1706143509
1706143510
他常常静默地伫立在窗口，目光穿过人头攒动的长安街，凝望对面，久久无语。
1706143511
1706143512
一天，赵人伟去看望顾准。只见他脸色蜡黄，病恹恹地躺在床上，枕边放着一个摊开的相册，里面贴着从陈敏之处得来的子女和母亲的照片。
1706143513
1706143514
赵人伟问：“怎么大白天躺在床上，是不是病了？”
1706143515
1706143516
顾准软绵绵道：“听说小女儿已经回京，想和她见上一面，但是没办法如愿以偿，心里难受。”
1706143517
1706143518
还有一次，骆耕漠领到补发的工资，请顾准去莫斯科餐厅吃西餐。结果他们到晚了，“老莫”客满，只好换一家小餐馆解决。
1706143519
1706143520
饭后，两人散步回去。在一个岔路口，顾准忽道：“从这边走吧。”骆耕漠便跟他转了弯。
1706143521
1706143522
走着走着，就到了百万庄顾准的旧居。
1706143523
1706143524
顾准在楼前停下，望着因妻子自杀而早已不复存在的“家”，眺望许久，满脸悲伤。
1706143525
1706143526
百万庄，承载了多少幸福与痛苦的回忆，是他永远不能忘怀的地方，无论寒暑，他总要到这里来凭吊亡妻，寄托哀思……
1706143527
1706143528
后来，陈敏之多方奔走，还是没能解决顾准母子相见的夙愿，他带着遗憾返回了上海。
1706143529
1706143530
然而，自1973年起，陈敏之便不断写信到北京，将读书后的种种体会与疑惑告诉顾准，请他指教。兄弟俩的书信往来日渐频繁，交流的全是学术问题，一直持续到顾准去世。
1706143531
1706143532
这些保存完好的信件成为今人了解顾准思想的一个重要窗口。
1706143533
1706143534
七月，当顾准赶写《辩证法与神学》一文时，毫无征兆的肺疾向他袭来，以至于连续几日疯狂咳血。
1706143535
1706143536
绷紧了阶级斗争之弦的医院是不懂希波克拉底誓言的。医生敷衍了事地查了查，说是支气管扩张，随便开了些止血药。
[
上一页 ]
[ :1.706143487e+09 ]
[
下一页 ]