1706294911
美国人：从殖民到民主的历程 三 开发资源：采花岗石刨造一个新的石器时代
1706294912
1706294913
1706294914
1706294915
昔日新英格兰农人总是诅咒土地中的岩石磕坏他们的犁耙，大家都就自己的地界辛辛苦苦地拾清那些岩石用来作界篱。而波士顿早年的定居者也偶有拾取散落在地面上的蛮石来建屋的，但这种石头的数量不足以成为一种普遍的建材。当时一般的房子都不是木造的，而多以粘土、砖、石板、水泥或康涅狄格所产的红沙岩为建材。至于那些极粗糙的花岗岩石块，大都用来作房子的基础或门阶，但即使如此，亦很快不可多得了。例如，在一七一五年，布伦特里的城镇会议竟不得不明令禁止在公地检拾蛮石，违者处罚，波土顿兴建英王教堂时须掘地取蛮石，用火把它烧热，然后放下高悬的大铁球把它击裂成一块块。这种并不高明的方法，既无计划而又花钱甚多，且亦只合用于取材方便的地点。到十八世纪中叶，布伦特里的德国移民最先用火药炸开花岗巨石，检取合用的石块，然后用斧状工具开槽凿裂为小块。
1706294916
1706294917
十八世纪末，马萨诸塞一位能干有为的州长为了在查尔斯顿建筑州狱，到处寻访便宜石料，一日来到塞勒姆附近，看见有个工匠独出心裁，在石块上钻孔，各距数英寸，成一虚线，然后沿此凿开石块。此法一行，凿花岗石的工本费便减低了一半，于是花岗石遂开始成为普遍采用的建筑材料。而那条新开的米德尔塞克斯运河（从切姆斯福到波士顿，在全美属最长，河上有十六座水闸都是用花岗石砌成的），便成了石料产地到港口城市的捷径了。接下去便是新英格兰建筑史上的伟大的“石器时代”，或称“希腊建筑复兴”时期。盖自马雅人和阿兹特克人以后，北美洲从未见过这许多辉煌的石建筑。仅只一八一八年就有价值二万五千美元整好的花岗石料运到佐治亚州萨凡纳去建造教堂。不消多久，新英格兰的名建筑师（诸如查尔斯·布尔芬奇、亚历山大·帕里斯、所罗门·威拉德、安米·伯纳姆·扬、格里德利·布赖恩特、H. H.理查森）便利用新英格兰花岗石在美国东部和南部到处建造住宅、教堂、市场和公用建筑。他们之得以这样做，只因新英格兰人大搞花岗石采料场，井发明切凿盘运石块的新工艺，加上原有的海运之便，遂使花岗石至此成为一种有利可图的出口生意。
1706294918
1706294919
说来跷蹊，美国独立革命本身对昆西地方花岗石的开发，也是起了作用的。弗雷德里克·图德的兄弟威廉，过去曾首先偶然提出何不把冰运到加勒比海地区去卖；后来在一八二二年，他又首先提议在邦克山头立碑（人称“天下第一碑”）纪念保卫共和国的第一次阵地战。这个邦克山纪念碑的设计和建造俱出自多才多艺的所罗门·威拉德之手。此人虽然出身于新英格兰一个名门望族（著名传教土塞缪尔·威拉德的后代），但却属于“自己打天下”型的人物，按他传记作家的话，这类人物乃“我们美国所独有，与之俱生——甚至早于立国之前便已存在——并与之俱进，其朝气蓬勃之特性，不仅是美国所土生上长，且已彻底与美国融为一体。”所罗门·威拉德是木匠的儿子，仅受过小学教育，其后也当了木匠。但他自学建筑的基本知识，刻苦努力，并善于把握机会，终于功成名遂，成为建筑界名流。一八一八年，他在查尔斯·布尔芬奇指导下，手制了一座联邦国会大厦建筑模型。十九世纪二十年代，美国刚刚开始采煤，他便设计了一套在地下室烧锅炉铺管供热到各室的装置，成为美国最先通用的统一取暖系统。
1706294920
1706294921
一八二五年，威拉德受聘为邦克山纪念碑的建筑师兼施工总指挥，苦干了近二十年。据威拉德计算，此碑实际费用为十万美元；但若把无偿劳务折算在内，则势必数倍于此数。这些费用全部来自波士顿市民的捐献，但建碑时间之长则倍于他们赢得独立革命的时间。一八四三年举行邦克碑落成典礼，总统约翰.泰勒和全体阁员都出席了，由丹尼尔·韦伯斯特发表主题演说，十八年前该碑奠基时他也发表了他的最著名的演说之一。他说，这是一块无字碑，“它不需要字，因为它所纪念的爱国主义事迹，只能刻在有爱国心的人的心头，”
1706294922
1706294923
出乎人们的意想，邦克山纪念碑的一大副产物是新英格兰的花岗石业。当日威拉德为了寻找一种适于建碑的材料，行尽三百英里，遍访石穴，最后才发现昆西地方的那个花岗矿坑。这个采石场原已由格里德利·布赖恩特在一八二五年六月买下，此时却以三百五十美元代价转让给了邦克山纪念碑协会。（可是当时大家都说市赖恩特因此“大赚一笔”呢。）昆西采石场的所谓“邦克山岩脉”正是纪念碑所用石料的来源。为了采得这种石料，所罗门·威拉德研制了各种工具，诸如抬力起重器、拉力起重器、吊高起重器等一系列搬运安放大块花岗石的机械，而所有这些机械日后都为花岗石业所通用。格里德利·布赖恩特还设计和修建了一条出名的花岗石铁路，也有人称之为美国第一条铁路。这条铁路是一条简单的木制轨道，六英寸高，包上铁片，架在石头枕条上，由马拉着花岗石块从采石场运到码头。在建筑这条铁路的同时，布赖恩特还发明了著名的八轮车厢以及其它一些与铁路有关的基本器材设施，诸如道岔扳子、轻便起重机、活动货车、转车台和扫雪机等。邦克山采石场不久便成了花岗石业的全面试验场地。当时该采石场石料售价极便宜——只计直接生产工料费——比市价要低四分之三；威拉德此举弄得同业莫不叫苦，但市场确实从此打开了。邦克山纪念碑落成之后，威拉德得意他说，花岗石之如此普遍用作建材，大体上是得力于建碑过程中不断改进技术之故。“一种行业已经发展起来……自建碑工作开始以来，在方园数英里之地，采石所得的金钱竟达三百万美元，若非兴建纪念碑，就不会有那么多金钱落入这些采石场，而其实建碑所费只约占三十分之一而已。”至此，美国东部和南方沿海各大城市的重要公共建筑——如海关、法院、市场、银行和商品交易所等——无不以花岗石为建筑材料。威拉德的搬运安放花岗石的一套新技术确实促成了一种新的建筑风格。过去，花岗石只不过是凿成小块用于砌窖壁、房基、过粱；直到威拉德手上，才大块运用，形成一种庄严的气象，而邦克山纪念碑无疑就是最好的例子。威拉德引以为慰的是，当那个纪念碑开工不久，查尔斯顿和诺福克都兴建了新型花岗石干船坞。他也注意到，许多别的大建筑物，诸如：纽约的阿斯托大酒店和商品交易所，波士顿的特里蒙特大酒店、交易所和海关，以及其它许多地方的公共建筑、商店楼群等，“建筑品味和机械施工”方面也都有了相应的改进。原来建筑业的风格是华丽纤巧，得此坚硬巨石，时尚遂转重简朴。
1706294924
1706294925
与此同时，由于人们对公共卫生和景物建筑有了新的关注，所以旧殖民时代的乱葬岗式的坟场和藏骸所都渐被“花园式公墓”所取代；而提倡这一运动的领袖则是波士顿多才多艺的植物学家兼医生雅各布·比奇洛。此人于一八三一年时创立了坎布里奇的芒特奥伯恩公墓，其庄严的埃及式大门，富贵人家的丰碑墓碣，以及用整洁的花岗石来镶边的蜿蜒通道，都是大量取材自邦克山的采石场。总之，花园式公墓的盛行，又为昆西的花岗石业开辟了新的市场。
1706294926
1706294927
由于城市的发展，坚实的铺路石的需要也随之增加。用昆西花岗石铺的路面是所罗门·威拉德于一八四○年在波士顿特里蒙特大楼前的一个创举。濒临十九世纪末年，新英格兰已经每年生产六千万块花岗大石，专供铺路之用了。
1706294928
1706294929
于是，花岗石的影响便传播开来——直到海边，并飘洋过海，以至于在海上工作的人。当哈里特·马蒂诺于一八三五至三六年秋天到马萨诸塞时，曾发现偏僻的新英格兰小港安妮角已在利用侮来开发陆上的花岗石，当地人以牛拖滑板来载石装船出海。“道边堆积甚多花岗石，石上均标明……待运往纽约、莫比尔或新奥尔良等地某大厦工地……我们参观了一个采石场，发现开就之花岗石比比皆是，不可胜数。此间石工极勤奋，虽在隆冬亦不稍歇，诗大雪载途、石坑停钻之日则转而清理现场，以俟明春。彼辈每岁产值达二十五万美元，而对花岗石之需求仍在不断增加。”
1706294930
1706294931
花岗石工程的一大杰作为迈诺特设计建造的岩礁灯塔，这座灯塔濒临波士顿港，由设计以至建造费时八年才完工。其工程之所以艰巨，只因塔基位置特殊，施工安石不易，唯有春潮平浅、海波不兴之日方得下手；即使这时，也只能凭一叶扁舟载石二吨，在一处泊卸。一八六○年十一月十五日迈诺特的岩礁灯塔建成启用之日，人们是把它当作建筑史和海上工程史上的一大奇观来庆祝的。其实这不单得力于花岗石的佳质天成，还应归功于新英格兰人之与海斗争的能力。过不多久，新英格兰的大多数能言善道之辈都·把那些取笑新英格兰的老话转而从正面做文章了。小查尔斯·弗朗西斯·亚当斯改编了两句新词日：“新英格兰有三宝：冰块、岩石和人脑！”现在，谁也没法否认他们这种夸张之词了。
1706294932
1706294933
1706294934
1706294935
1706294937
美国人：从殖民到民主的历程 四 美国工厂体制的形成
1706294938
1706294939
1706294940
1706294941
十九世纪中叶的欧洲人，逐渐注意到当时出现的一种所谓“美国生产体制”，颇不同于他们的那一套。其实，这应该叫“新英格兰体制”才确切，因为直到南北战争之前，美国制造业中几乎没有一件重要的发明创造不是先在东北部进行试验，然后才定下来的。
1706294942
1706294943
这种新英格兰体制可说是聪明才智和生产劳动相结合的成果。它不是从制造某物的某种技艺——如枪炮、钟表、纺织、制鞋之类——所发展出来，而是从百工百业的工艺知识中总结而成的。它是下列情况的综合产物：一方面是匠心独具，另方面是技术不足；一方面是劳力匮乏，另方面是市场广阔；一方面是水力充沛，另方面是原料有限；一方面是个人雄心勃勃，另方面是大规模合作初见成效；一方面有赖商业、公司资本和政府补助，另方面则得时运际会之利、它提供了一条途径，把新英格兰航海事业的灵活性牢牢地扎根于陆上，而这在历史上是第一次。
1706294944
1706294945
这种新的工厂体制，一方面把原有的一些制作程序加以合并，另一方面又对其它制作程序进行分割，以此新办法来改革生产事业，就能达到革命性的简化程度，而这种简化程度则是墨守因循的旧世界所无法企及的。所谓新的结合，无非就是把制造一种商品的不同工序集中到一家厂子里，置于统一的管理之下来进行。说得确切一点，这就是美国的新式工厂体制，本节要谈的就是这个主题。至于第二个特色，即把经营运作各部分加以分割的那种新方式，则是下一节要谈的主题。
1706294946
1706294947
这个日后被目为富于创新、勇于探索的体制，开始时原只是一些既不囿于世代相承的技艺、而又不受制于错综复杂的社会戒律之辈的一时之作而已。如果说美国工厂体制是组织加合作的胜利成果，那么它也是天真的思想行为的胜利成果；因为它的精髓乃是解除种种习惯的束缚和解放思想。自家的无知和“落后”并没有叫美国人陷入老一套。他们许多重要发明创新之所以搞得成，就只因为别无他途可循。
1706294948
1706294949
美国生产体制的主要内容，如革新纺织机械和采用通用部件等等做法，实际上欧洲前人大多想到过，但他们所处的社会不能给予他们的想法以公正的考验机会；因为同旧秩序有千丝万缕关系的人实在大多了。所以，欧洲的工业要进步，必须有绝大的勇气去冲击通行的模式；而在美国，只要愿意一个劲儿试验下去就行了。美国的天才与其说擅长发明、创造，毋宁说是勤于试验。
1706294950
1706294951
所以，美国航海业的总汇同时成为制造业总汇之地，实非偶然；盖两者都仰给于远方的原料，而又都以世界市场为归宿。航海者总是乐于变更外销商货，乐于大笔投资以后又改变投资项目，试办新奇产品，试往新的港口和试辟新的航线——这些也正是新型制造商所必需具备的素质。
1706294952
1706294953
当日新英格兰的外贸商人着实积累了不少资本。而这些成功的航海贸易商都懂得将绝大部分资本用于周转活用，因为新英格兰格按其习俗、天时和地理条件，一向都不重视置产营宅，以遗儿孙。谁听说新英格兰有过芒特弗农、蒙蒂塞洛、蒙彼利埃、阿什朗恩这类豪华庄园呢？在这里，罗得岛的布朗家族，马萨诸塞的特雷西、李、卡博特、希金森、杰克逊、洛厄尔诸家族，他们从海运赚来的钱，都用来建造工厂了。单以内森·阿普尔顿（此君初为海商，后转营纺织，成为美国纺织业创始者之一）而言，他就经常把至少三分之一的资本储将起来，准备随时投入开拓新事业和把握料想不到的新机会。他自称，他的工厂企业之所以能人倒厂不倒，这是一大原因。
1706294954
1706294955
当海洋成为通向全世界之路的时代，能掌握海洋，也即掌握了原料的来源。新英格兰之能从美国南方和埃及取得大量棉花，以及从阿根廷和太平洋岸大西北地区取得大量皮革，这就使它可以供应纺织厂、制鞋厂，以及几乎任何产品的工厂。而海的妙处又在于能使百物畅通万邦。洛厄尔纺织厂的万千尺粗布和林恩鞋厂的万千双低档皮鞋，若投到本地市场，哪里容得下，幸亏靠海，便都运到辽远的亚、非、拉美袒胸赤脚的人那里去赚大钱了。新英格兰另外还有几点间接性的促进因素：一是由于它既无大宗的主要农作物，又无丰富的矿产，使它无法走一般的老路子，死抱着一两种老商品作财源。其次是新英格兰的实业界人士对于来自佐治亚、埃及、印度的棉花，南美的皮革，英国的铁，无不一视同仁。
1706294956
1706294957
甚至新英格兰在政治上遭遇到的挫折，也有助于它转而去探索工厂组织的新形式。杰斐逊的禁运法案（一八○七至○九年）和一八一二年的战争，都使新英格兰的外贸大受摧残，迫使它不得不内向另觅投资之道。新英格兰的主要河流——如康涅狄格河、梅里麦克河、肯尼拜克河、佩诺勃斯考河——一概是南北向的；而濒临江河与西部腹地有舟楫货运之利的大城市——诸如奥尔巴尼、纽约、费城、巴尔的摩等等——则慨不在新英格兰范围之内；纽约州长期以来是人口稠密的地区，又一直是波士顿向西开展贸易的障碍，总之，从各方面说，新英格兰要从外贸转营内贸，处境都极为不利，因此，这里的工人和资本家当时都只能就地另图活计；而大举西进，那是以后的事了。当时美国经济和技术的“落后”状态，反而使新式工厂更易建立。须知，在英国这样经济高度发达的国家，生产的各个阶段长期以来都是划分得一清二楚的：各有其行当、行规、工厂体制和集中地点。以英国的棉纺业为例，纺、织、染、印等各有一套工序，隔行如隔山；产品的市场也截然分开；纱件、织物、染料之间的交易更要经过一套很复杂的制度。因此，要想使生产简化、集中，这对许多既得利益集团而言，自然是行不通的；而美国的情况则大异。远在殖民时期，英国的制造业已经很发达了，而美国大多数手工业还处于小型家庭经营的方式。即使到殖民时代末期，北方诸殖民地的制造商大多数也还停留在乡村工匠的水平。他们由于远离城市和同业，所以也没有参加同业公会。总之，美国人这时与大规模的组织形式还是无缘的。以纺织业为例，美国的新式大工厂模式是首先在纺织业里出现的；但在此之前它却一直圃于老式的家庭工业体制，在殖民时期，新英格兰地区的家庭往往自纺纱绽和自织布，只有“漂洗”或毛料抛光这类工序才交给村里专业户去干。多数人穿的是皮、毛、麻质的衣服；棉布在当时还相当贵重。不事纺织的人家便去买英国毛料和曼彻斯特或远东出产的棉市。
1706294958
1706294959
蒸气机发明以前，英国的工厂主要是靠水力来作动力的。几个世纪以来，凡有水力处都早被一家家工厂所占据和分别利用了。并且，所有大一点的水力资源全都遭到分割，由许多小户分享。因此，到了十九世纪初在英国再要想找一处有足够水力的地方来进行一整套生产，简直不可设想。这就是老一套的动力分裂状态决定了老一套的行业分裂局面。这种分裂的趋势，在蒸气动力出现之初甚至还有所加深。在英国，蒸气机的发明以及十九世纪二十年代它广泛使用于制造业之前，任何小量和流动的动力都可能用得上；这反而更有利于经营以单一工序制造一种产品的小型工厂。
[
上一页 ]
[ :1.70629491e+09 ]
[
下一页 ]