1706301492
美国人：从殖民到民主的历程 第九章 追求新奇事物
1706301493
1706301494
“创新。”
1706301495
1706301496
——埃兹拉·庞德
1706301497
1706301498
“到处都把对新奇事物的狂热追求与进步精神混为一谈。”
1706301499
1706301500
——亨利·福特
1706301501
1706301502
“研究的根本目的之一就是培养健康的不满足感。”
1706301503
1706301504
——查尔斯·凯特林和阿伦·奥思
1706301505
1706301506
美国人组织起来追求新奇事物，并将它大众化，直到最后把它变得平凡无奇为止。曾经用来铺设大陆横贯铁路的一切资源，曾经用来发展形形色色美国生产体系的一切资源，现在全部投入了美国的发明体系。在现代美国，所有一切都成了刺激发明的因素。
1706301507
1706301508
社会发明家，即那些着眼于市场的发明家，看到了一种需要便想方设法满足它。于是，出现了一个发明家的社会群体，他们的动力并非来自市场，而是来自发明本身自发的需要。他们是按照新奇事物的内在逻辑生活的。对于他们来说，每一件新东西部会产生对另一件新东西的需要。至于为新东西找用途和市场，则是别人的事了。他们的工作远离日常生活的需要，他们有力量要求社会改变其需要，来使他们的发现变得有用起来。他们完成了看来不可能办到的事，因而欣喜若狂，因为他们可以自由地去思考那些显而易见但被人们忽视的问题，以及那些仍然很陌生却是实际可行的问题。后来，生产本身的趋势出人意料地成为一种促进革新的力量。美国的生产体制、大量相同产品的生产以及昂贵的新奇产品的消费大众化，产生了一种需求，希望生产一些不那么相同的产品。这条革新之路，也就是每年一个型号的道路，它并非出于社会的需要，也不是为了革新而革新，而是由于需要人们不断购买。第二年的型号必须有一定的不同之处。流水生产技术、装配线社会，本身就意味着需要定期改变生产线上的产品，不论这种改变是多么微小。但是多大的变化才算适度呢？
1706301509
1706301510
1706301511
1706301512
1706301514
美国人：从殖民到民主的历程 五十六 社会发明家：为市场而发明
1706301515
1706301516
1706301517
1706301518
一八七六年春天，不满三十岁的托马斯·爱迪生带着十五个工人迁到新泽西州一个名叫门洛帕克的偏僻村庄。他的工厂宽三十英尺，长一百英尺，全部镶着白色的护墙板。马车拉来了成卷的金属线，成箱的化学制品，书籍，一台褐色的蒸汽发动机和一台燃汽油的煤气灯。人们很难凭这些五花八门的什物猜出爱迪生想做什么，因为他已经决定致力于“发明”了。
1706301519
1706301520
“发现并非发明，”这是爱迪生所说的话。“我不喜欢人们把这两个词混为一谈。发现多少带有点儿偶然的性质。”美国人不是想要新产品吗？那么他们就不能等待“发现”。他们就必须去追求，组织起来去追求，就象组织起来做别的事情一样。爱迪生认为，发明不是凭头脑漫无目的地探索，发明并非碰运气的结果，而是有目的地追求的产物。他相信，合适的人材在合适的组织下，就可以定期地、有目的地搞出种种发明，就象工厂生产其它任何产品一样。
1706301521
1706301522
在门洛帕克，爱迪生的目标是“每十天搞出一项小发明，每半年左右搞出一项大发明。”爱迪生所说的“发明”，是指一件社会性的产品，或者更确切他说，是指一件可销售的产品。这使他的“发明”概念带上了明显的美国色彩。
1706301523
1706301524
爱迪生是一个社会发明家。他的第一批发明工作是集中在电报方面，电报在当时是电学最重要的实际应用。爱迪生最初与电报打交道完全出于一次幸运的偶然事件。那一年他才十五岁，在大干线铁路的列车上卖报。一次，密歇根州芒特克莱门斯火车站站长的三岁儿了差一点被火车轧死，幸亏爱迪生把他从轨道上救了出来。孩子的父亲为了表示感谢，邀请年轻的爱迪生与他们住在一起，并把他训练成一名报务员。正是这一事件把爱迪生带入了神秘的电的新世界。
1706301525
1706301526
爱迪生未到二十一岁就获得了他的第一项专利——电传投票尼录器。他在报道国会表决情况的新闻时发现，用唱名方法计算投票情况浪费很多时间，于是他就发明了这种机器，这种每次表决时，议员们只要按一下座位上的按钮，议长的桌上就能立即显示出他投的是什么票，并能自动把总数计算出来。但是如果使用爱迪生的投票即时记录器，就会废除了一个传统上受人珍惜的机会，这就是议员用冗长的演说或其它方法阻挠议案通过的机会。国会某个委员会的主席看完爱迪生的表演后说：“年轻人，这正是我们不欢迎的东西。你的发明使少数派失去了影响立法的唯一希望……而执政的多数派知道自己有一天也可能变为少数派，所以他们也会象自己的对手一样反对这种变革。”这个教训使爱迪生终生难忘，就象他自己所说的那样，从此之后他的目标再离不开“商业上的需要了”。
1706301527
1706301528
南北战争后的十年是金融投机活动的黄金时代。爱迪生一八六九年来到纽约市，这时电报已经在为“黄金交易所”服务了。新的“金价标示器”把数字变为电脉冲，并立即把市场波动的情况传到遥远的地方。一次在投机狂热达到高潮时，金价标示器出了故障，爱迪生很快就找到了毛病，修好了机器。金价标示器公司以当时颇为可观的三百美元月薪雇用了他。此后，他作出了一系列对黄金交易市场有用的发明。后来，爱迪生和儿个朋友又自称“电气工程师”，进一步改进电报装置。实力雄厚的西联电报公司发现了他的才能。便聘用他加入该公司的发明专家队伍，并给了他一张价值五十万美元的定单：制造一千二百台他新设计的证券行市自动收录器。一八七一年，爱迪生已经可以向母亲报告说，他虽然只有二十四岁，却已经是一个“趾高气昂的东部制造商了”。
1706301529
1706301530
当时电报技术中最急需的是用一条电报线路同时发送几份电讯。一八六九年，爱迪生已经在发明“双向”发报机方面取得进展。这种发报机可以同时在同一条线路上向相反两个方向各发出一份电讯。一八七四年，他研究出更了不起的“四路”发报机（“四路”这个同也是他的发明），即可以同时向两个相反方向各发出两份电讯。这一发明使西联电报公司原有没施的效用倍增，节约了以百万计的美元。杰伊·古尔德买下了爱迪生的这个发明，但这笔交易复杂万分，他们之间竟然打了十年的官司。在由此引起的诉讼中，爱迪生听到律师们在法庭上称他为”‘双向和四路教授”。
1706301531
1706301532
到年轻的爱迪生创办门洛帕克实验所时，他已经是公认的“发明家”了。除了改进电报术外、他还发明了“电笔”、油印机和其它一些小东西。爱迪生的发明工厂实际上就是一座工厂，他的目的是把发明转化为大规模的生产，以满足市场的需要，尽管那实验所是位于远离城市的乡村，其目的却不是要成为一所研究机构或一处隐居之地，以便人们进行科学构思。就象炉子工厂把工人聚在一起，各人制造火炉的不同部件一样，爱迪生也想把能够制造一项发明物的各个不同部件的人集聚在一起。他拥有负责制造、维修和校准机床的技工，不久又增加了一位数学物理学家。爱迪生认为，搞发明的最好途径是集中足够的人才，尽量给他们配备最好的设备，并将他们组织起来，不屈不挠地追求自己的目标。讲求实效的爱迪生实际上并不注重“灵感”或什么发明“天才”。正如他的传记作者所说，他是一个“认为世上根本没有天才的天才”。
1706301533
1706301534
在南北战争后的美国，成功的发明家很少是孤独的幻想家。尽管人们称爱迪生为“门洛帕克的巫师”，但炼金术士在神秘的小屋中炼金的传说已经开始过时。爱迪生的钻研帮助人们认识了这一点，但是孤军奋战的发明家却永远不会完全消失。对二十世纪欧美六十大发明进行的研究表明，确实有些发明是出自孤军奋战的发明家，他们虽然缺乏资金，却不顾大企业的漠视，竭力奋斗，终于完成了自己的发明。他们的发明有：喷气发动机，回转罗盘，使液态油脂凝固以便制造肥皂和人造黄油的工艺、动力操舵装置、磁带录音、酚醛塑料、直升飞机、彩色照片工艺、拉链和自动手表。
1706301535
1706301536
但单枪匹马的发明家的发明方式并无新颖之处，而组织起来进行发明却确实有其新奇的特点。在现代美国，最富裕、最会算计的公民，规模最大、最受人尊重的企业就是这种有组织的发明的主要支持者。在美国，发明是一种受人尊重的职业。
1706301537
1706301538
就爱迪生本人而言，发明是一种爱好。他有时抱怨说，到门洛帕克来找工作的所有年轻人都只想知道工资的数额和工作时间的长短。而他却告诉他们：“哼！我们不付工资！我们成天干活！”但也有不少年轻人象他一样酷爱发明，参加了他的工作。
1706301539
1706301540
一八七八年爱迪生电灯公司成立时这家发明工厂正式跨进了美国经济领域。电灯照明系统改变了二十世纪人们的日常生活，而电灯照明系统就是爱迪生的新机构中事先策划好的产物。
[
上一页 ]
[ :1.706301491e+09 ]
[
下一页 ]