1706508970
地中海与菲利普二世时代的地中海世界 第二部分 集体的命运和总的趋势
1706508971
1706508972
在本书第一部分中，我试图利用地理空间的概念，探究所有那些反复出现的、缓慢的和永久性的特征。
1706508973
1706508974
在研究静止的或者几乎静止的历史时，我毫不迟疑地越出了原则上专门研究16世纪后半叶历史的年代界限，引用了各个时代的甚至包括现代的证据。维克多·贝拉尔从他眼前的地中海发现了《奥德修纪》中的景色。但是，就像费阿刻斯人的科孚岛，抑或食落拓枣人的杰尔巴岛，人们可以发现尤利西斯本人，历经许多世纪之后仍无变化。
1706508975
1706508976
从这一长远观点出发，第二部分把我们引入一个更接近于个人的历史：集团的历史，集体的命运和总的趋势。这是一部社会史，其主角是人，人类，而不是像莫里斯·阿尔布瓦克斯可能会说的那样是“物”，或者换句话说，即人类在物的基础上建造的东西。1
1706508977
1706508978
其实，第二部分旨在满足两个互相矛盾的目的。它关心社会结构，关心那些在漫长的历史进程中变化缓慢的机构；此外，它还关心那些结构的发展。因而，它把我们行话所说的结构和形势，把静止的和运动的，迟缓的和快速的东西结合在一起。正如经济学家2 ——实际上是他们为我们作了最初的区分——所熟知的那样，现实的这两个方面在日常生活中一直存在，而日常生活却是变化与延续因素永无休止的混合。
1706508979
1706508980
但是，想通过一次努力弄清这一复杂的景象并非易事。下面各章把难点切割开来，依次研究经济制度、国家、社会、文明、必不可分的中间媒介等问题，最后是战争的不同形式。不过读者不要有错误的想法。由于不能一蹴而就，以上列举的种种研究是朝着唯一的、全面的理解所作的一次又一次努力中的一次尝试。
1706508981
1706508982
这些进一步的区分既是必要的，也是可能的。对智者而言，它们尚不能令人满意，但是任何方案只要能以尽可能少的重复尽可能好地把问题解释清楚，就有其价值。
1706508983
1706508984
1706508985
1706508986
1706508988
地中海与菲利普二世时代的地中海世界 一 经济：16世纪的尺度
1706508989
1706508990
第一个问题是找出16世纪的尺度和经济范围。本章宗旨也是吕西安·费弗尔的宗旨。他在其《拉伯雷》1 最后一部分中，试图弄清16世纪的智力工具，测出它的大小，以便清除史家面临的那些错误的、歪曲的解答，因为它们与当时的可能性和知识水准有明显的矛盾。同样，扼要地显示一下什么是16世纪的经济工具和人类力量的限度，然后再研究人类从地中海这一开端所实际建造的东西，是有价值的。
1706508991
1706508993
1.距离，头号敌人
1706508994
1706508995
今天，我们觉得缺乏空间。在我们周围，空间正在缩小。在16世纪，空间过多，而且这笔财富在当时既是好处又是障碍。在文学一再重复的关于地中海的所有的题材中，有关“人类的能力的范围的海”的题材，是令人失望的题材之一。似乎人类的能力是一成不变的。可以肯定，地中海不在16世纪的人类的能力的范围内，因为16世纪的人类艰难地控制着地中海过于辽阔的空间，就像昨天，20世纪的人类没有很好地制服太平洋的疆域一样。
1706508996
1706508997
对写信者来说，信件往来费时甚多
1706508998
1706508999
要了解上述情况，只需听听那些为自己的生活搏斗的人的抱怨。一想到邮件传递旷日持久，写信的人没有不痛苦的，正如皇后向她兄弟菲利普二世吐露隐情时所说，“信件往来浪费时间”。2 加尔文迟迟未复德尔维科的来信，3 后来他在信中承认：“……想到信要在路上耽搁那么长的时间，我不由得几度懒于履行复信的义务……”如果信件很快到达，收信人就会感到吃惊。人文学者安托尼奥·格瓦拉在给他的朋友的信中写道：“您的信要经过从巴伦西亚到格拉纳达这么远的路程，但它从星期六发出，星期一便到达这里，真是神速。”在巴利亚多利德，寄给卡斯蒂利亚要塞司令的一封信也同样以创纪录的时间抵达：“它到达时就像鳟鱼一样新鲜。”安托尼奥·格瓦拉一直没有忘掉这个形象，因为几年以后，他写信给洛斯·韦莱侯爵说：“您的信来得更神速，比人们从巴约讷给我们带来的鲑鱼还要新鲜。”4 这些例外情况跟往常一样正好证明了一般的规律。
1706509000
1706509001
那些人们认为心中思考重大问题的政治家和驻外大使们，常常为信件的到达和延误操心。唐·路易斯·雷克森斯1575年2月24日在安特卫普写信给菲利普二世派驻巴黎的大使唐·迪埃戈·德苏尼加说：“我不知道在阁下那里，从西班牙来的信的情况如何。至于我，自去年11月20日以来，就没有从国王那里得到任何有关荷兰事务的消息……为国王陛下效劳的事也因此深受损害。”5
1706509002
1706509003
邮件的到来或者即将到来的邮班，都是一桩苦事、一种烦扰。即使普通邮班也没有固定时刻，有的甚至没有固定日期。“我一小时又一小时地等待佛兰德日常邮差经过这儿”，昌托奈在1561年12月这样记载。6 当然，这不仅仅是西班牙国王的大使们的烦扰。朗布耶红衣主教写信给查理九世时说：7 “加速别人寄给我们的信件的传递是徒劳的，因为邮政部门的先生们在投递陛下——您是这样仁慈和伟大——的邮包时怯懦且漫不经心，使得这些邮包从宫廷到里昂往往要在途中走1个月或者6个星期，以致当我收到这些信件时，信件已经失去时效，执行信中命令的时机都常常非常令人惋惜地错过了。……”富克沃也有同样的抱怨。他于1567年1月在马德里写道8 ：“有五六个住在利翁湾的邮件押运员，他们戴着国王徽章，有时还为罗马教区主教送信。当他们上路送信时，就自称是内穆尔先生的人。这是为了从邮政局长那里得到更高的薪金。”但是，他们还为各国银行家传递紧急信件和钱款。例如，他们当中的一个“前几天遵照（西班牙）宫廷的指令很快把居住在利翁湾的热那亚银行家的信件带给热那亚人。”9 然而，法国国王的信件仍然滞留在路上。这同另外一次一样，由于“朗德驻军长官”的缘故，信件的传递受到干扰，结果，总是信件的传递被难以置信地延误了。10 亨利三世在西班牙的代理人隆格莱1584年2月指出，他已有两个星期没有得到他的政府的消息了，11 ，但是，“积压在布尔戈斯的（信件）却很多，这些信件都是从巴利亚多利德方面来的。”当时各类事故和事件非常多。这或者是上一个邮件押送员没把信件转交给下一个；12 或者是正常的邮路被切断；或者是听说有强盗，邮件押送员就决定不再走夜路……每次在远处都会出现预料不到的故障。结果，那不勒斯总督得不到指示；菲利普二世的政府不了解荷兰事件的进展；驻马德里的威尼斯大使整整两个月得不到意大利的消息。13
1706509004
1706509005
这大概都是由于人的过失、环境的影响或者天气恶劣而产生的反常现象。可是，这种“反常”却一再发生，并使一贯紧张的形势更加恶化。与距离作斗争，仍然是费神的问题，但也是侥幸和运气的问题。在海上，如果顺水，一连几天好天气，人们就可以在一两个星期内做到别人6个月都做不到的事情。例如勒芒斯的伯龙用了13天从马尔马拉海到达威尼斯，而平时往往要花费半年时间。14 同样，虽然在陆地上，相邻两地之间的距离要短一些，但是，由于战争、警报、下雨道路泥泞无法通行、下雪堵塞山口等，最合理的期限也不够。距离的长短不是一成不变的。它有十个、上百个不同的变化。任何人在出发或作出决定前，对他所需要的时间事先都没有把握。
1706509006
1706509007
事实上，16世纪的人对慢慢吞吞拖拖拉拉的现象已经逆来顺受。一封从西班牙到意大利的信既可以取道波尔多和里昂，也可以取道蒙彼利埃或尼斯。1601年4月，一封亨利四世派驻威尼斯的大使M.德维利埃给这位君王的信经布鲁塞尔抵达枫丹白露……15 从1550年到1560年，葡萄牙国王派驻罗马的大使常常让他们的信件经由安特卫普发送。16 这是因为邮件的行程时间不取决于邮路的长短，而取决于邮件押送员的质量和邮班的多少。此外，迟到或早到三四天人们已经习以为常，从来不去注意……1587年年底，当“贝亚恩亲王”的新教徒占领利穆赞时，在巴黎的贝尔纳迪诺·德·门多萨与菲利普二世政府之间的正常联系的道路被切断。邮件不得不改经新的路线发送。不幸的是，在这些新的路线上，沿途没有组织好的邮局。菲利普二世在告知他这些情况的信的空白处写道：“重要的不是争取早到四五天，而是信件发送要走可靠的路线，只有在个别情况下，时间短才是重要的。”17
1706509008
1706509009
海的大小幅度：几个创纪录的速度
1706509010
1706509011
我们可以利用的数字，彼此之间差别很大。此外，它们很少组成同一性质的系列。在扣除特别的航行速度（总之，根据这些速度，海的范围最小）的情况下，人们会得到一个处于纯净状态的关于距离的概念。18
1706509012
1706509013
每天200或200多公里的高速，几乎只有在天气晴好的海上航行19 并且使用加固的帆桨战船的情况下，才能达到。例如，奥地利的胡安1572年6月从墨西拿派遣的船只只用了6天时间就抵达加泰罗尼亚（帕拉莫）海岸。20 当时情况很紧急，胡安无论如何也要使菲利普二世给他的命令——即命令他和他的舰队的主力停留在墨西拿待命——撤销。这艘武装精良的帆桨战船独航。根据托斯卡纳一则通讯说，这艘船一直向前航行，从未靠岸，21 也就是说笔直前进。这种奇迹不是独一无二的。前两年的冬天（1570年12月），让·安德烈·多里亚从热那亚到帕拉莫只用了5天时间。当然，距离和速度都小些，但克服的困难可以与胡安相比。22 同样，在60年前，1509年5月23日星期五，红衣主教西斯纳洛斯用1天时间跨越奥兰和卡塔赫纳之间的200公里的距离。这真是奇迹般的航行，好像风就在西斯纳洛斯的“袖子里”，听凭他的吩咐似的。23 这几乎就是罗得岛与亚历山大港之间的“兴隆”的旅行的速度。据勒芒斯的伯龙24 的记载，罗得岛和亚历山大港之间的旅行需要三天三夜。我们应该注意的是：航行的都是一般的商船。
1706509014
1706509015
在陆地上，除了个别例外，最高的速度都并不高，但比海上的有规律，因此，对于邮政联系来说，尽管陆路比较昂贵，但仍然比水路更受人喜欢。欧洲的最高速度大概是由加布列尔·德塔锡邮政组织创造的。这条从意大利经蒂罗尔到布鲁塞尔的邮路是经过精心设计的，中间停留时间都减少到最低限度，尤其在艾费尔，人们一般都走众所周知的近道。这条道路的路线本身就是一个记录。走完这条路线的764公里用5天半时间，即每天大约走139公里。25 这个速度还远远低于海上的特快速度，但是，它毕竟大大高于大陆道路的一般速度。例如，轰动一时的圣巴托罗缪之夜（1572年8月24日）的消息以每天不到100公里的速度从巴黎传到马德里。虽然这个消息于9月3日即到达巴塞罗那，但它在7日晚上才到达西班牙首都。26
1706509016
1706509017
注意跟踪重大消息的传播情况，是测算特别速度的另一个好方法。这些消息是长了翅膀的。
1706509018
[
上一页 ]
[ :1.706508969e+09 ]
[
下一页 ]