1707052834
头颅中国:另一个角度看先秦(最新修订本) 18.3 历史信仰
1707052835
1707052836
中国不需要无中生有的“国教”,只需要中流砥柱般的信仰。神教信仰不是信仰的全部,儒家不是神教,却不代表儒家没有提供信仰。很难想象,没有信仰的孔子会说“天厌之”,没有信仰的儒家会诞生如此多耿介不随、蹈仁殉道的“敢死队”。
1707052837
1707052838
若追问中国文化中最高信仰之大概,“祖先崇拜”“圣人崇拜”等词实不足以涵盖,其间有殷周之“天帝”,道家之“道德”,儒家之“仁义”“道统”,墨家之“鬼神”,以及朴素的阴间观念(如《左传》中的“不及黄泉,无相见也”)。此种信仰绝非果报,其中真谛,美国历史学家布尔斯廷说得在理,他在《创造者》中这样写道——
1707052839
1707052840
孔子从未假托神意,自命受神的差遣。解决人类的问题,不是靠超自然的力量,而是靠自己与祖祖辈辈的经验。“天”只不过是孔子给予每个人道德情操相对应的自然宇宙秩序起的一个名称而已。……有德行的人应遵循所有伟大先贤的榜样。“天意”不是通过神学,而是在“祖祖辈辈的集体经验”中被发现,这“祖祖辈辈的集体经验”也是历史的另一个名称。在孔子的世界里,人人都必须为自己找出一条正路。
1707052841
1707052842
都说天意自古高难问,其实中国人并非怀抱空虚。且看愚公移山之典故,“虽我之死,有子存焉;子又生孙,孙又生子;子又有子,子又有孙;子子孙孙无穷匮也”(《列子·汤问》)。祖德流芳,幼承庭训,传宗接代,光宗耀祖,落叶归根,名留青史,苍天有眼……有此信仰者,信灵魂不灭,也清楚祖先作为保护神,不可能庇荫不肖子孙。故这“历史”,不是只着墨过往,也非止于眼下,而是延至可以预见之人类未来,是有着大是大非之“仁”的千古。这千古姑且谓之“历史信仰”。
1707052843
1707052844
神教传统与表音文字不利于文明建立起历史信仰,故中国以西实在没有香火不断、死而复生的文明。
1707052845
1707052846
历史相对主义难以建立起普世的历史思想,然而,“孔子作《春秋》而乱臣贼子惧”又易使人联想起卡尔·波普尔批判的“道德历史主义”。中国的政治理论自然是多元的,甚至可以是“混乱”的,然而正义裁判的最高标准如果变得多元,甚至可以按需损益,那么则会导致思想界的混沌。所谓“殷鉴不远,在夏后之世”(《诗经·大雅·荡》)。
1707052847
1707052848
永生是人类的一大痴梦,然秦始皇个人的生死已经证明,永生无法成为个人的信仰,首先在于它忤逆了自然法则,无论在现实还是意念中均站不住脚;其次,永生之目的性太过自我,亦是自欺,竹篮打水的付出终会使永生信念自我损耗,直至瓦解;第三,视界狭窄,全在自利,无集体福祉与公益价值的用心,得不到社会广泛的认可与支持。我们且来审视一番历史信仰。此间没有明确的上帝,然要敬畏,有诚,有天命与生命之源;要永恒,有“道”,有“理”,有“香火”;要爱,有良知,有至善,有仁与义,有父慈子孝,有兄友弟恭,有泛爱众;要彼岸,祖先就是彼岸,所谓“黄泉路上没老少”,家谱正是出生入死的登记造册。故还可推说,要仪式,祭祀便是;要神祇,圣人与祖先牌位便是;要教义教规,诗书与祖训便是;要教堂,宗庙、祠堂便是。所以说,中国人的人生千差万别,但有两条经典道路,一是做人上人,二是做史上人。前者是一种理想,后者是一种信仰。
1707052849
1707052850
中国的道德不单立足于天道,还源自个体本心与良知,所谓“内省不疚,何忧何惧”。卢梭讲:“生活得最有意义的人,并不是年岁活得最大的人,而是对生活最有感受的人。”人们就是乐于接受箴言的教诲,乐在一个“悟”字,实无须做一番严密的推理论证,只相信这是“合情合理”的即可。
1707052851
1707052852
人生有二事最不可深思,一是宇宙之起源,二是死亡之后事。若陷于此,无休无止,生命摇动。儒者治丧,事死如事生。不独活人有尊严,死人依然有尊严。中国人安土重迁,讲究落叶归根,入土为安。黄土、墓碑、灵位、香烟证明了一个人的曾经存在与势必长存。所以坟茔与祠堂是最庄重之所。祖先崇拜与家族主义浓厚的中国人认为灭绝尊严的最好办法便是辱其祖宗与掘其祖坟。
1707052853
1707052854
齐国好厚葬,布帛尽于衣衾,材木尽于棺椁。桓公患之,以告管仲曰:“布帛尽则无以为蔽,材木尽则无以为守备,而人厚葬之不休,禁之奈何?”管仲对曰:“凡人之有为也,非名之,则利之也。”于是乃下令曰:“棺椁过度者戮其尸,罪夫当丧者。”夫戮死,无名;罪当丧者,无利。人何故为之也?
1707052855
1707052856
——《韩非子》
1707052857
1707052858
生是生,死是死,中国人分得很清,但要“事死如生,事亡如存”(《荀子·礼论》),这背后的文化绝对不简单。厚葬之俗本无可厚非,此是乱世中之心灵安顿术,它的隆重也与神教仪式相类,必付出精神与财物。只是站在政府的角度来看,厚葬有损于民力,也就无补于国家。晏婴曾批评儒者:“倨傲自顺,不可以为下;崇丧遂哀,破产厚葬,不可以为俗。”(《史记·孔子世家》)晏子以及后来墨子对儒家的批判都不高明,仍是耽于表象,尚未领会到信仰一层。“傲”乃是对独立人格的抬升,是保全风骨。至于“三年之丧”(《礼记》记载荀子的说法,二十五月而毕,不到三年)乃是天下之通例,并非儒家的发明,但儒家认同它,即是认同居丧之期不应分等级差别,无论天子庶人都是一样长短。而三年以上的,则近乎一种信仰苦行,孔门弟子服丧多有逾此期者。《曾子大孝》说:“天之所生,地之所养,人为大矣。”儒家重人,人命关天,前有性命来源,后有性命去向,孝就是要“瞻前顾后”,厚葬就是致谢来源,祝福去向。其中真挚,难与人言,只需明白,神教偶像可以冒充顶替、代言诈骗,然祖先是不能被冒名顶替的,若自称是谁家祖宗,那是骂人话。如此,对信仰的解释权无法垄断,实际上也就默认了各个家庭、家族依具体情况诠释信仰细则。故保障解释的多元性,如对“道”解释反而使“道”更有活力;故警惕强加的权威性,如政权强制推行认同,这反而会扼杀基本共识。
1707052859
1707052860
纯正的孝,不含功利,绝非为了换取庇佑,祖宗不是万能,命运不是一定,子子孙孙还要靠信仰走下去,“自求多福”,此之谓也!无论是神教还是文教,都有可能走向异化或堕落,为了避免此类情况,须摸清症结,人心是根本。故儒家重道,仍是基于重人。孔子讲:“朝闻道,夕死可矣!”这个“速死”似乎并不可怕,反而有“永恒”的意味。诚然,一个人一不小心就会成为真理的殉葬品,成为那所谓“历史车轮”下的亡魂。可是英雄与其追慕者都坚信,只要活在“苍天之眼”里便能求得一个“公”道,自有“青史”为其超度,而这种“偏执”本身便是最大的勇气。儒者越是抱有天命信仰,就越能坚韧不屈,前赴后继;而越是道统不灭,薪火相传,他们就越相信“老天有眼”。正是“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”。天命,实际就是要行道。
1707052861
1707052862
中华文明历经磨难,“亡国”“亡天下”而能延续至今,非要感恩宗族不可。没有历史信仰,便无宗族;无宗族,自也无历史信仰,文化传承便更不知从何说起。历史,逝者如斯。大众眼中一时的常人常识,都将在若干年后变成由学者把持的“学问”。锁易自成,钥无天赐,或许今人已经叫不上三代以上的祖先名讳,但我们集体的历史感不能短促,我们集体的视界不能狭隘。张君劢曾放言:“中国虽屡受挫于五胡、元、清,而终能自己复兴,以以往四千年历史为凭,中国决能复兴。”(《民族复兴之学术基础》)故我们不能说“祖国几十华诞”,因“祖国”是祖祖辈辈生息的国度,是以千年来计,决不可自绝于中华之悠久历史!
1707052863
1707052864
活着的人翻着死者名录,唏嘘人无法选择所生存的时代……这不就是读史吗?活在历史尾巴上的人,总在清理伤口,数落遗憾,这深渊究竟有底没有,谁人知道。为何历史明明已经过去,却仍被反复提起?我们总以为历史是经历过的,其实我们仍在经历,甚至尚未经历。我们需要建立的正是对中华历史的信仰。在我们进入历史、化为尘埃前,“道”就是走下去。年轻时虽不能改变时代,但老去后却可以为时代作证。
1707052865
1707052866
1707052867
1707052868
1707052870
头颅中国:另一个角度看先秦(最新修订本) 18.4 宅兹中国
1707052871
1707052872
欲将一部迤逦之国史做一决算,绝对是痴人说梦,因后世朝代与先秦中国显然不是一回事,先秦只是目前所见中国文明的源头之一,或叫作“原中国”。所以,我们也可以狡猾地说没有任何一个朝代能完全代表中国,那么,以某个朝代的缺陷去诟病整个中华文明也就是片面的。
1707052873
1707052874
如同赫德里克·史密斯的《俄国人》不是历来俄国人特征的汇总,安东尼奥尼的一部动态影像《中国》自然也只能是一张定格瞬间的照片。然而,周朝被认为是中国,秦朝被认为是中国,两汉依然被认为是中国,之后还会有形形色色的“中国”。“中国”若作为一个国家,她的形容是否太过善变?
1707052875
1707052876
“中国”究竟是一个拥有稳定内核的文化有机体,与时流变,并以不同实体动态展现出来?抑或只是群体追认的虚拟图腾,这个生生灭灭的国家形象其实是取自各朝各代的文明拼图?这个所谓的“交集”还会随历史的发展而继续摇摆?若把“中国”归为一场大梦,虚无之感扑面而来,“中国的历史”或者“历史的中国”又如何说起?
1707052877
1707052878
“五千年我们活出了什么?”诸如此问,实在要不得!列位看官终归只是一时之人,安于各自肉身。一时有一时的风云际会,彼时之人何曾为我们而活,他们经历的诸位又何曾切身经历过,诸位只是所谓“五千年”长河中的小小浪花。若诸位对于自己的国民身份肯定无疑,那么应该坦然面对悬而未决的难题;如果坚信有所谓中国精神之存在,诸位也该让它接受检验。
1707052879
1707052880
中国在何处?开国何茫然!
1707052881
1707052882
大凡一个民族自觉、立国,首先必欲求一个地域范围,然后考究疆土。“中国”就是先民顺其自然的选择。西周初年的何尊上有铭文:“惟武王既克大邑商,则廷告于上天曰:余其宅兹中国,自之辟民。”所谓“宅兹中国”,此句式可参见《诗经·大雅·文王有声》中的“宅是镐京”。
[
上一页 ]
[ :1.707052833e+09 ]
[
下一页 ]