1707442724
五、中世纪欧洲骑士制度的滥觞和主要的内涵
1707442725
1707442726
在查理曼大帝和十字军东征这两个时代之间，西班牙人、诺曼人和法兰西人发生了一场变革，逐渐蔓延到欧洲其他地区。地位低下的平民只能充任步卒，骑兵形成军队的主力，“米尔斯”（战士）这个备受尊敬的称呼仅限用于骑在马背上的绅士[37]，只有他们才能被授予骑士的身份。公爵和伯爵篡夺国君的权力，割裂行省分配给忠心耿耿的贵族，他们再将采邑连带审判权指派给他们的家臣。这些贵族相互之间以及和领主都是战友的关系，形成一种军阀或骑士阶层，把农夫和市镇公民归并为另一类型，表示出轻视的态度。他们要保有家世所衍生的地位，关键在于血统的纯正以及门当户对的联姻，只有嫡子具备没有污点或耻辱的四代家系，才能合法夸耀自己具有骑士的荣誉。但即使是一个英勇的平民，靠着战功有时也会发财致富和受封为贵族，成为一个新家族的创始人。任何一位单独的骑士根据自己的判断，可以将他接受的身份授予别人。欧洲的好战君王，对于荣誉的看重更甚于头上镶满珠宝的皇冠。这项仪式的起源很简单，充满异教的亵渎气氛，可以在塔西佗的著作和日耳曼的森林中找到原有的痕迹。骑士的候选人通过考验后，就被授予剑和马刺，在胸部或肩膀受到轻微的接触，象征能用泰然自若的神色忍受伤害，这样才能合法获得骑士的身份。
1707442727
1707442728
这些迷信混入所有公众和私人的行动中，军人在圣战中被视为神圣的行业，骑士制度的阶级比照教士的圣秩职位得到特权和利益，像是新入教者重新受洗的沐浴和白袍，虽然是一种模仿，却很不得当。他的剑供在祭坛上受到高阶神职人员的祝福，先要斋戒和守夜，再接受庄严的欢迎仪式，然后以上帝、圣乔治和天使长圣米迦勒的名义授予他骑士的头衔。他要宣誓完成信仰所规定的责任，训练、典范和公众的舆论是约誓不可侵犯的监护者。他要成为捍卫上帝和妇女（我将这两个不相关的名词放在一起，实在感到难为情）名声的斗士，献身的工作诸如：说话要诚实不虚；维护生而为人应有的权利；保护悲伤痛苦的人们；对人要彬彬有礼（这种德性在古代并不多见）；追捕不信上帝的人；对于畏苦怕事抱着藐视之心；证实能用冒险犯难的行动使得骑士身份变得更荣耀。骑士精神毫无节制地滥用，会使大字不识的武士对勤奋的工作与和平的技艺，抱着不屑一顾的态度；要是受到任何伤害和委屈，他们会把自己看成唯一的审判官和报复者；过分的自负使他们忽略群体社会和军事组织的法律。然而这个制度还是产生了很多有利之处，可以使蛮族的个性更为文雅，灌输忠诚、公正和仁慈的原则，不仅能够强烈感觉到所产生的影响，也能看到很多贯彻履行的实例。
1707442729
1707442730
严苛的民族偏见逐渐缓和下来，宗教和军队的团体在整个基督教世界，推展外表和性质相同的竞争。每个国家的武士在家乡从事武艺的演练，到海外去冒险和朝圣，这样就会保持永远的交往。比起古典时代的奥林匹克竞赛[38]，只要基于公正的立场，人们就会更为欣赏哥特人的马上比武。赤身裸体的观众败坏了希腊人文雅的举止，处女和贵妇人被迫离开运动场；但哥特人旗帜飘扬和装饰华丽的比武场，坐满纯洁娴淑和出身高贵的美女，战胜者从她们的手里接受技巧和勇气的奖品。角力和拳击需要不断的苦练和天赋的体魄，与士兵建立功勋没有多大关系；但是在法兰西发起的马上比武，能够真实地展现战场的情况，流传到东方和西方都能风行一时。单人的挑战和对决像是一般的前哨战斗，甚至是防守一座关隘或是城堡，都可以按照实际状况进行预演。无论是真实还是模拟的战争，决定胜负的关键完全在马匹的控制和长矛的运用上。长矛是骑士适用而特别的武器，他的马匹是高大而强壮的品种。而等到他为迫近的危险所惊醒，通常要在随从的引导之下才能发起冲锋。在用普通步速前进的时候，他通常安静地骑一匹缓行的乘用马。对于骑士的头盔、长剑、护胫和盾牌无须多费口舌，但是我要特别提醒大家，在十字军时代，穿着的铠甲不如后来那样钝重，上体没有使用厚厚的胸甲和背甲，而是用铁衣或锁子甲来防护。武士将长矛安置在托架上，很狂暴地用马刺策马冲向敌人，土耳其和阿拉伯的轻骑兵很少能挡得住这样直接和巨大的冲击力量。
1707442731
1707442732
每位骑士都有忠实的扈从陪伴进入战场，这位年轻人与骑士有相同的出身，抱持类似的理想，还有几名全副武装的士兵和弓箭手追随在后，这些人员和装备组成一个完整的骑士队伍。在邻近的王国或圣地进行远程行动时，保有封地应尽的责任不再存在，骑士和追随人员的自愿服务，如果不是出于热诚或忠心，那就是为报酬和承诺所收买。每支部队包含的骑士队伍数量多寡不一，根据每位独立首领的权势、财富和声望而定，他们可以用旗帜、有纹章的外衣和战争的呐喊声音加以识别。欧洲每个古老的世家都想寻觅家族早期所立的战功，用来证明贵族的地位和渊源。我虽然概略描述了中世纪的骑士形象，但是这个令人难忘的制度既是十字军的成因，也是十字军的结果。
1707442733
1707442735
六、第一次十字军向君士坦丁堡的进军（1096—1097A.D.）
1707442736
1707442737
就是这样的军队和领导人员举起十字架去解救圣墓。当他们因平民的乌合之众缺席而感到如释重负时，立即举行会议或是派出信差，相互鼓励要实现誓言尽速开拔。他们的妻子和姐妹急欲分享朝圣之途的危险和功勋，轻便的金库装着银条和金条易于运输。这些诸侯和贵族都带着猎犬和猎鹰，可以消遣解闷也能供应肉食。成千上万的人员和马匹需要大量的粮草，采购的工作极为困难，为了达成任务，只有分散兵力。根据他们的选择或处境决定前进的路线，大家同意在君士坦丁堡邻近地区会师（公元1096年8月15日—1097年5月），从那里再开始发起对土耳其人的作战行动。
1707442738
1707442739
布永的戈弗雷离开默兹河与摩泽尔河，沿着日耳曼、匈牙利和保加利亚笔直前进，只要在不受干扰的单独指挥之下，他所采取的每个步骤都很明智和正确。当他抵达匈牙利的边界时，被一个信奉基督教的民族阻挡了三个星期。他们妄用十字架的名义，被认为是极为可恶的行为。匈牙利人对于上一批朝圣者对他们造成的伤害仍然记恨在心，他们也有不对的地方，那就是滥用自卫和报复的权利，所以现在感到忧虑不已，生怕这个来自同一民族、从事同样任务的英雄人物，会施展严厉的寻仇手段。但是明理的公爵在衡量动机和事件的始末以后，对于不值得尊重的同胞所犯的罪行和遭到的苦难，只表示怜悯之意就感到满足。他派出12位代表当作和平使者，用他的名义要求自由通过的权利和公平交易的市场。
1707442740
1707442741
为解除匈牙利人的猜疑，戈弗雷以及后来他的兄弟，都对他们的国王卡洛曼表示信任，愿意接受简略而友善的款待。双方订立条约，用共同的《福音书》来起誓使得誓言更为神圣，发布文告禁止拉丁士兵有敌对和放纵的行为，犯者处以极刑。他们从奥地利到贝尔格莱德横越匈牙利平原，没有遭到或造成任何伤害；卡洛曼就在近处追随，数量庞大的骑兵部队守候在侧翼，既维护客人的安全也不松弛自己的戒备。他们抵达萨沃河渡河以后，匈牙利国王马上放回人质，祝福他们一路顺风，完成光复圣地的使命。戈弗雷运用类似的领导方式和纪律要求，在保加利亚的森林和色雷斯的边区获得同样的成效。他自己感到十分庆幸，能达成朝圣之途开始阶段的行程，还不必拔出剑来对付任何一个同为基督徒的敌手。
1707442742
1707442743
雷蒙从都灵穿过伦巴第地区到达阿奎莱亚，完成这段方便而又愉快的行程之后，率领他的“乡巴佬”继续40天的行军，横越达尔马提亚[39]和斯拉夫尼亚这片蛮荒的国度。天候一直是大雾弥漫，土地崎岖不平而且残破凄凉，土著不是赶紧逃走就是充满敌意。宗教和统治都欠缺约束的力量，他们拒绝供应粮草或向导，迷途和落单的人员遭到谋杀，无论白天还是夜晚都要提高警觉。伯爵惩罚了一些俘获的强盗，比起他与斯库台的君王[40]举行会议和订立条约，能够获得更大的安全保障。十字军从都拉斯到君士坦丁堡的行军途中，受到希腊皇帝的农夫和士兵不断的骚扰。对于那些从意大利海岸渡过亚得里亚海的剩下的首领，希腊人也表现出了同样模糊暧昧的敌对态度。
1707442744
1707442745
博希蒙德有足够的军队和船只，除此之外他还很有先见之明，纪律也十分严明，伊庇鲁斯和色萨利的行省没有忘记他的威名。凭着他的指挥才能和坦克雷德的英勇，不论遭遇什么障碍都能克服。如果这位诺曼人的诸侯不是装出饶恕希腊人的模样，他就会大肆劫掠一座异端分子的城堡，先让士兵满足胃口。法兰西的贵族凭着一股勇气向前猛冲，根本不用头脑，也不考虑万一战败如何收场，所以这个民族经常为此受到指责。
1707442746
1707442747
伟大的休、两位罗伯特和沙尔特斯的斯蒂芬，从阿尔卑斯山到阿奎莱亚的行军，要经过一个富裕的国度，受到正统基督徒的欢迎，这是充满宗教情怀且令人十分喜悦的一段路程。他们亲吻罗马教皇的脚，对其致以最高的敬意，圣彼得的金色旗帜被授予法兰西国君的兄弟。他们在这段虔诚和欢乐的访问期间，竟然忽略了适合乘船的季节以及准备的运输工具。冬季在不知不觉中过去，部队散布在意大利的城镇中，纪律和风气开始败坏。他们不得不分别完成海上的行程，顾不得部队安全或个人的地位。乌尔班指定的圣母升天节开拔后9个月之内，所有的拉丁诸侯都抵达了君士坦丁堡。然而韦尔芒德瓦伯爵却成为俘虏，他搭乘的最前列的船只被暴风雨吹散，为阿历克塞的部将所囚禁，这是违犯国际公法的行为。休抵达君士坦丁堡时，24名穿着黄金铠甲的骑士高声宣布，这位拉丁基督徒的将领和万王之王的弟兄，获得希腊皇帝的尊敬。
1707442748
1707442750
七、阿历克塞对十字军的策略和处理方式（1097A.D.）
1707442751
1707442752
我在东方的故事中读到一个牧羊人的寓言，他的意愿达成，却反而身受其害：他向上天祈祷获得水源，恒河转向流到他的土地上，羊群和木屋都被洪水冲走。所以就希腊皇帝阿历克塞·科穆尼努斯而言，十字军东征会带来好运，同样会让他感到忧虑。本书已提过他的大名，他的女儿安娜[41]记载他的行为，与拉丁作者[42]的看法大相径庭。他的使臣在普拉森提亚的宗教会议中，请求给予适度的援军，这可能是指1万士兵，但现在有这么多势力强大的首领和宗教狂热的民族，他们的到达让他感到大为惊怖。皇帝既充满希望，又感到恐惧，既满怀勇气，又内心怯懦，心中忐忑不安。在他那自以为聪明实则不当的策略下，我无法相信，也无法辨别他是否在背后策划了恶意的阴谋活动，以夺去法兰西英雄的生命和荣誉。
1707442753
1707442754
隐士彼得的乌合之众是一群野蛮的禽兽，缺乏人性和理智，对于他们遭到歼灭的命运，阿历克塞不可能加以挽救或表示哀悼。希腊皇帝对戈弗雷的部队和他的战友不会轻视，但是一定会产生怀疑和猜忌之心。他们的动机或许纯洁而又虔敬，但是由于他清楚博希蒙德的野心，加上对山北高卢的首领认识不深，他同样要提高警觉增强戒备。法兰西人的勇气不仅盲目而且鲁莽，可能会为希腊的奢华和财富所引诱，认为自己有无可抗拒的实力而得意忘形，君士坦丁堡的景象使他们不再记得耶路撒冷。经过长途行军和痛苦禁欲以后，戈弗雷的部队在色雷斯平原扎营，听到他们的弟兄韦尔芒德瓦伯爵被希腊人下狱，大家不禁怒火中烧。极为勉强的公爵被迫同意他们的要求，可以自由采取报复和抢劫的行动。阿历克塞用顺从和恭敬的态度安抚他们的不满，答应供应营地的需要。他们拒绝在冬季渡过博斯普鲁斯海峡，就将这座狭窄内海岸边的庄园和宫殿充作进驻的营舍。
1707442755
1707442756
但是无可救药的猜忌仍然使得两个民族心存芥蒂，相互藐视对方是奴隶或蛮族。无知的人不能认清状况就会产生疑惧，每天都会被激起愤怒的情绪。偏见使人盲目，欲念使人耳聋。阿历克塞受到指控，说他把拉丁人安置在一个危险的地点，那里四面为水所围困，企图将他们饿死或是发起攻击将他们杀害。[43]戈弗雷吹起号角冲破包围网，部队遍布平原开始袭扰郊区，君士坦丁堡的城门戒备森严，防壁上布满弓箭手。经过一场难分胜负的冲突之后，双方愿意听从和平与宗教的呼吁。对于西部的异乡人，皇帝的礼物和承诺逐渐能够缓和他们凶狠的脾气。皇帝是基督徒的武士，再度燃起他们的宗教热诚要完成神圣的事业，何况他提出保证，要用部队和金钱来大力支持。等到春天来临，戈弗雷受到游说，要在亚洲占领位置良好、物资丰富的营地，等到他们渡过博斯普鲁斯海峡，希腊船只马上被对岸召回。同样的方式对后续的首领一再重复运用，这些首领受到前面同伴的影响不得不照样为之，主力的离开使留下的部队变得势单力薄。阿历克塞一直加强警戒，防止同一时刻有两支大军在君士坦丁堡的城下会合。等到开始庆祝五旬节的盛典时，没有一个拉丁朝圣者留在欧洲海岸。
1707442757
1707442758
这支威胁欧洲的军队可以用来解救亚洲，在博斯普鲁斯海峡和赫勒斯滂海峡的邻近海岸击退土耳其人。从尼斯到安条克的丰饶行省成为罗马皇帝新的产业，古老和永恒的主权要求仍旧包括叙利亚和埃及王国在内。阿历克塞保持热切的情绪，抱着雄心万丈的气概想要亲自率领新的盟友，推翻东方这些藩王的宝座。但理性与性情使他打消念头，不要让尊贵的君王涉险，不能轻易信任不知底细和无法无天的蛮族。只要想尽办法得到法兰西诸侯的效忠誓言，他的谨慎或自尊就能感到满足。他同时还要获得他们庄严的承诺，他们就像罗马帝国谦卑和忠诚的部将，要恢复或维持亚洲的征服行动。十字军的首领有独立自主的精神，提到这种来自外国和自甘堕落的奴性就会火冒三丈，希腊人运用礼物和奉承双管齐下的技巧，使得这些诸侯只能陆续屈服。最早改信基督教的人员成为口若悬河和卓有成效的传教士，也使得他们的同伴备感羞辱。韦尔芒德瓦的休在被囚禁时受到礼遇，能够安抚他的自尊心，对于法兰西国王的兄弟来说，休的归顺得到认同而且极具分量。布永的戈弗雷内心抱持着理念，任何人性的考量都不得有损上帝的荣耀和十字军东征的成功。他用坚决的态度抗拒博希蒙德和雷蒙的诱惑，他们极力劝说要攻击和占领君士坦丁堡。阿历克塞尊敬他所具备的德行，理所当然地称他为帝国的捍卫者，为了使戈弗雷的效忠显得更加高贵，收他为养子，并且举行收养的仪式。[44]
1707442759
1707442760
皇帝接受可恶的博希蒙德作为忠实和长久的盟友。要是皇帝提醒他记起过去的敌对行为，原因也只是为了称赞他表现出的所向无敌的骁勇气概，以及在都拉斯和拉里萨两次会战的光荣事迹。款待吉斯卡尔的儿子并为他安排住处，都使用皇家的排场。有一天博希蒙德经过宫殿的走廊，有一扇门没有关好，室内有成堆的黄金和白银、丝绸和宝石以及精美昂贵的家具摆饰，杂乱无章地放在那里，从地面堆到屋顶。这名野心勃勃的守财奴叫道：“只要拥有这样的财富，还有什么是征服不了的？!”一名希腊随员像是看穿了他的心思，回答道：“这些都是你的。”博希蒙德犹豫了一会儿，抱着纡尊降贵的神情接受了这份贵重的礼物。诺曼人受到奉承保证要给他一个独立的公国，但是他竟敢要求担任皇家内卫统领或主将的职位，阿历克塞用规避的方式加以拒绝。
1707442761
1707442762
两位罗伯特分别是英格兰征服者的儿子和三位皇后的亲戚，[45]他们轮流觐见，在拜占庭宝座前躬身屈从。沙尔特斯的斯蒂芬有一封私人信函，证实他对皇帝的钦佩之情，他称赞皇帝是最杰出和慷慨的大人物。皇帝使他相信他已经是宠臣，答应让他最年幼的儿子在这里接受教育和照顾。圣吉勒斯和图卢兹的雷蒙伯爵在他的南部行省，表现出对法兰西国王据有的至高无上的统治权隐约认同和默许的态度，这位外国君王的民族和语言与雷蒙都不是同源同种。雷蒙率领10万人的部队，公开宣称他只是基督的士兵和仆人，希腊人应该对联盟和友谊的平等条约感到满足。固执的抗拒态度使得他的顺从更有价值和分量，要是根据安娜公主的说法，他在蛮族之中所发出的光芒如同天国群星里的太阳。皇帝厌恶法兰西人的吵闹和无礼，怀疑博希蒙德别有用心，把这些话告知他所信任的雷蒙。这位年迈的政治家能够辨别是非，了解即使皇帝的友情虚假不实，他对萨拉森人的敌意仍旧一如往昔。坦克雷德的侠义精神最后才被降服，发挥英勇的骑士精神，没有人认为这是不当的行为。他藐视希腊国君的黄金和笼络，当着皇帝的面攻击无礼的大公。他穿着普通士兵的衣服跑到亚洲，最后还是带着无奈的神色，为了大局着想，只能屈服于博希蒙德的权威。
1707442763
1707442764
基于最冠冕堂皇的理由，没有阿历克塞的许可和支援的船只，不可能渡过海洋和完成誓言。但是他们暗中抱着希望，只要能够踏上亚洲大陆，就用刀剑擦去羞辱，解除诺言应尽的义务，何况从拜占庭这方面来说，也可能没有如实履行承诺的责任。他们的效忠典礼像是在表达感激，希腊民族长久以来认为傲慢是权力的替代品。皇帝高坐在宝座上面，沉默不语而且视之巍然，拉丁诸侯崇拜他的庄严和伟大，听从礼仪的安排亲吻皇帝的脚或膝盖。描写十字军的作者提到这有伤国格的举动，都感到非常羞辱而且无法否认。[46]
1707442765
1707442766
私相授受或公开赐予的利益压下了公爵和伯爵不满的怨言，但是一位法兰西贵族（他可能就是巴黎的罗伯特男爵）[47]竟敢登上宝座，坐在阿历克塞的身旁。鲍德温不愿事态扩大，明智地加以斥责，他愤怒地用野蛮的腔调大声叫喊：“谁这么毫无教养，自己坐在座位上，让这么多英勇的军人站在他的四周？”皇帝仍旧不动声色，掩藏心中的愤怒，询问通事这位贵族说话的含意，虽然他从姿态和表情这种身体语言可以猜想一二。阿历克塞在朝圣者离开之前，一直想要知道这位大无畏男爵的姓名和状况。罗伯特说道：
1707442767
1707442768
我是法兰西人，在自己的国家是血统纯正和历史悠久的贵族。有一座教堂在我的领地附近，据我所知，在那里的人都想用一对一的决斗来证明自己的勇敢。他们向上帝和圣徒祈祷，希望能有一个敌人出现。我经常去那座教堂，没有发现一个敌手敢接受我的挑战。
1707442769
1707442770
阿历克塞在让这位挑战者告退之前，对他从事土耳其人的战事提出一些谨慎的劝告。在他的时代和国家，这类活泼生动的例子还不断在历史上出现，让人感到趣味盎然。
1707442771
[
上一页 ]
[ :1.707442723e+09 ]
[
下一页 ]