1707491313
拿破仑不是矮子 第8章 似是而非的探险家逸事
1707491314
1707491316
卡纳冯勋爵被“法老的诅咒”索命
1707491317
1707491318
1923年,业余埃及古物学者第五代卡纳冯勋爵(Lord Carnarvon)同考古学家霍华德·卡特(Howard Carter)一同发掘了位于埃及卢克索(Luxor)的图坦卡蒙陵墓(Tutankhamen’s Tomb)。几个月后,卡纳冯勋爵离奇死亡,于是很多人称他被“法老的诅咒(Curse of the Pharaohs)”诅咒了。据传,法老的诅咒是被写到陵墓的墓壁之上的。
1707491319
1707491320
人们一般以为,法老的诅咒是会立马见效的,但是卡纳冯之死却很让人费解。医生建议已经很虚弱的卡纳冯勋爵(当时已有57岁)去埃及养病休养。在埃及时,一只蚊子在卡纳冯脸上叮了一口。之后,他在刮胡子的时候,一不小心割破了蚊子叮咬的疙瘩,感染了丹毒(一种皮肤细菌感染),随后丹毒又发展为败血症,导致肺炎发作,最终于1923年4月5日身亡。
1707491321
1707491322
曾管理大英博物馆古埃及文物馆(Egyptian Antiquities)的T. G. H.詹姆斯(T. G. H. James)撰写了《霍华德·卡特》(Howard Carter)一书。他认为,“卡纳冯勋爵之死是当时发生在相关人员之中的第一例死亡案例,自此,关于‘法老的诅咒’的说法就流传开了”。至于其他相关人员的死亡年龄,詹姆斯表示,艾伦·加德纳(Alan Gardiner)死时为84岁,詹姆斯·亨利·布雷斯特德(James Henry Breasted)为70岁,伊芙琳·赫伯特(Evelyn Herbert)为79岁,哈利·伯顿(Harry Burton)为61岁,阿尔佛雷德·卢卡斯(Alfred Lucas)为78岁。卡特是这次考古活动中的主要考古学家,于66岁时安详去世,那时距图坦卡蒙陵墓被打开已经过了16年。这样看来,当时在陵墓打开现场的所有人都不是过早去世或死于非命的。
1707491323
1707491324
马克·R.纳尔逊(Mark R. Nelson)2002年进行了名为“木乃伊的诅咒:基于历史事实的定群研究”(The mummy’s curse: historical cohort study)的研究,其结果发表在《英国医学杂志》(British Medical Journal)上。该项研究的对象是霍华德·卡特指认的当时在陵墓发掘现场的44个西方人(其中25人有可能受到了“法老的诅咒”),并追踪调查这44个人的生活状况。纳尔逊发现这群人“去世时的平均年龄为70岁”。由此,他认为“没有证据表明法老的诅咒真实存在”。至于诅咒的文字,在关于记者、埃及古物学者亚瑟·韦戈尔(Arthur Weigall)—亚瑟当时也在现场—的一本传记中,亚瑟的外孙女朱莉·汉基(Julie Hankey)表示,“同其他古物学者一样,韦戈尔否认图坦卡蒙陵墓的墓壁上写有诅咒”。她说,当图坦卡蒙陵墓被打开的时候,卡纳冯看着墓内的椅子,开玩笑地说道,“在墓内开个音乐会”。卡纳冯的放肆态度有可能让看中伦理道德的韦戈尔感到不爽,因为他说道,“如果他以这种态度进入墓室,我打赌他活不过6个星期”。汉基说,她的外祖父说的这番话“看起来像是某种预言,但是他只是下意识说出口的,并没有特定用意”。的确,韦戈尔看起来并不在意关于图坦卡蒙诅咒的传言,甚至还说,“看看大家是怎么全部都相信的”。T.G.H.詹姆斯对此表示完全同意,他认为“法老诅咒传说的起因有可能就是亚瑟·韦戈尔当时随口说的话”。
1707491325
1707491326
在这个问题的最后,我们应该说说霍华德·卡特。詹姆斯引用卡特的话说,“在想要获得某种‘超自然’刺激的感性人群中,这个传说广为流传”,而卡特本人“对这种愚蠢的迷信嗤之以鼻……只要诅咒是活人传出的,这种诅咒就与埃及法老无关”。
1707491327
1707491328
既然事情现在水落石出了,那么现在谁愿意参加在图坦卡蒙陵墓举办的音乐会呢?
1707491329
1707491330
1707491331
1707491332
1707491334
拿破仑不是矮子 第一个将烟草带回欧洲的人
1707491335
1707491336
探险家沃尔特·雷利爵士(Sir Walter Raleigh)出生于16世纪,而烟草在这之前的几年间就已经在欧洲传播开了。艾伦·W.卡斯伯特(Alan W. Cuthbert)在《牛津身体指南》(The Oxford Companion to the Body)一书中表示,早在1492年,有人就给了新大陆探险家克里斯托弗·哥伦布“几片晒干的有香味的叶子,但是哥伦布没有意识到它们的价值,把它们扔掉了”。卡斯伯特认为罗德里戈·德·杰雷兹(Rodrigo de Jerez)是“欧洲第一个吸烟的人。15世纪90年代时,他从古巴人那里学会了抽烟,再回到西班牙后,也没有戒掉”。西班牙的神圣审判官(Holy Inquisitors)对抽烟这种行为表示强烈怀疑,所以杰雷兹“被捕入狱……并在狱中待了7年”。当他被释放的时候,几乎人人都手不离烟。
1707491337
1707491338
根据作家费尔南·布罗代尔(Fernand Braudel)的说法,1561年,法国驻葡萄牙大使让·尼科(Jean Nicot)将烟草磨为粉末,进献给法国皇后凯瑟琳·德·美第奇(Catherine de Medici),“作为治疗偏头痛的药方”。约旦·古德曼(Jordan Goodman)在《历史上的烟草》(Tobacco in History)一书中写道,为纪念尼科,烟草种植园被称为“尼古丁(nicotiane)”。
1707491339
1707491340
烟草的确是从新大陆传入欧洲的,其原产地位于美国的弗吉尼亚州。但是,《牛津国家人物传记大辞典》一书中写道,“雷利本人从未去过弗吉尼亚”。尽管雷利渴望前往新大陆探索一番,但是因为他是女王伊丽莎白一世的宠臣,伊丽莎白一世是“不会同意让雷利冒险进行如此危险的航行的”。1573年,获得准许可以前往新大陆探索的海上探险家约翰·霍金斯爵士(Sir John Hawkins)和法兰西斯·德瑞克爵士(Sir Francis Drake)将烟草带回了英国。卡斯伯特表示,“1585年,德瑞克给沃尔特·雷利爵士介绍了烟草”。根据《牛津国家人物传记大辞典》一书,雷利“深信烟草可以治愈咳嗽”。根据约翰·奥布里(John Aubrey)的说法,雷利在“罗伯特·波因茨爵士(Sir Robert Poyntz)位于阿克顿(Acton)的庭园里……抽起了烟,在场的所有女士都回避,直到他把烟抽完”。
1707491341
1707491342
学者亨利·比特(Henry Buttes)有可能是犯了这种张冠李戴错误的第一人。1599年,他在撰写《脱水饮食》(Dyets Dry Dinner)一书中关于烟草起源的内容时写道,“沃尔特·雷利爵士在远方发现了烟草,并把它带回了英国”。与伊丽莎白一世不同的是,继任国王詹姆斯一世不喜欢雷利,并且痛恨吸烟。既然烟草是因为征服新大陆而传入英国的,所以詹姆斯一世认为雷利难辞其咎。1604年,詹姆斯一世发表《反烟檄文》(A Counterblaste to Tobacco)一文,指责说“一个起源于如此卑劣之地的风俗被一位人人都仇恨的人(雷利)带回我国,而在未经许可的情况下,竟如此受到大家的欢迎,这件事情对我来说真是奇之又奇”。因此,奥布里说“沃尔特爵士是第一个把烟草带到英国,并让抽烟成为一种潮流的人”。尽管沃尔特爵士的确让抽烟成为了一种潮流,但是“沃尔特爵士把烟草带到英国”的说法是错误的,而这一错误说法直到今天仍未得到澄清。
1707491343
1707491344
1707491345
1707491346
1707491348
拿破仑不是矮子 在刚果失踪的苏格兰探险家大卫·利文斯通医生
1707491349
1707491350
在众人的想象中,苏格兰传教士大卫·利文斯通医生(Dr. David Livingstone)是一个非常无能的探险家,因为许多人认为他在非洲最暗无天日的地方失踪了好几年。
1707491351
1707491352
1841年,利文斯通以传教士的身份来到非洲,并下定决心要探索这片大陆。1853年,利文斯通致信另一位传教士罗伯特·莫法特(Robert Moffat)。他在信中说道,“我要开辟出通往腹地的道路,否则就选择死亡”。利文斯通开始远征赞比西河,在那里他发现了一处瀑布奇观,并以维多利亚女王的名字将其命名为维多利亚瀑布(Victoria Falls)。利文斯通随后成为了民族英雄,所写的书也十分畅销。1866年,他开始了最后一次远征,以此希望找到尼罗河的源头。随后两年,利文斯通与外界失去联络,人们再也没有听到关于这位受欢迎的探险家的任何消息。
1707491353
1707491354
小詹姆斯·戈登·本纳特(James Gordon Bennett)是《纽约先驱报》(New York Herald)的编辑(19世纪末,人们会使用戈登·本纳特的名字来婉转表示“竟有这种事”)。一日,他突发奇想,要派遣一支由其报社记者组成的队伍去搜寻利文斯通。出生于威尔士的美国人亨利·莫顿·史丹利(Henry Morton Stanley)得到了这份工作。亨利·莫顿·史丹利曾在威尔士的圣阿萨夫救济院(St Asaph workhouse)生活过一段时间。史丹利在其著作《我如何在中非找到利文斯通的》(How I Found Livingstone in Central Africa)中回忆道,本纳特告诉他“可以随意取款,只要能够在非洲找到利文斯通就行”。弗洛伦斯·南丁格尔曾说史丹利的这本书是“我所见过的选题最好、写得最差”的一本书。在这本书中,史丹利讲述了两年之后的1871年,他在坦噶尼喀湖岸边的乌吉吉(Ujiji)小镇找到了利文斯通,当时大约为10月23日(无法确定具体日期)。
1707491355
1707491356
史丹利说:“我慢慢朝他走去,然后注意到他脸色苍白,神色疲惫憔悴。”他脱下帽子,然后(有可能)说:“我想,你是利文斯通医生?”艾伦·盖洛普(Alan Gallop)在《我想,你是史丹利先生?》(Mr Stanley, I Presume?)中说道,两人遇见之后,《纽约先驱报》很快就进行了报道,并刊载了这句很出名的话。但是,艾伦·盖洛普补充说,一些历史学家怀疑史丹利没有说过这句话,因为史丹利日记本里的相关记录丢失了,而利文斯通在自己的回忆录中也没有提起过这件事。“是的。”利文斯通一边轻轻摘下帽子,一边亲切地回答道。史丹利接着说:“感谢上帝,医生,我受委托特意来找你。”利文斯通说:“很高兴能在这里迎接你的到来。”史丹利证实利文斯通“并没有迷路,只是在进行一次非常全面翔实的探险”。他随后告诉我们,“二人又交谈起来,但是我现在已经忘了具体的谈话内容”。(我现在开始明白弗洛伦斯·南丁格尔的意思了。)
1707491357
1707491358
D.罗伯特(D. Robert)在其所贡献的《牛津国家人物传记大辞典》的一个词条中写道,“二人一起向北,来到了坦噶尼喀湖的尽头,从而证实了坦噶尼喀湖在北边没有出水口”,并说“二人于1872年3月14日在塔波拉(Tabora)一条大篷车必经的路上分开”。尽管史丹利说利文斯通回国去了,罗伯特则认为这位探险家仍然“继续着探险”。不幸的是,当史丹利回到英国,告诉大家他找到了利文斯通医生的消息后,大家都嘲笑他,认为他是痴人说梦。利文斯通未能回国,1874年,他死于如今的赞比亚。
1707491359
1707491360
史丹利并未灰心丧气。根据《走进非洲》(Into Africa)一书的作者马丁·杜加尔德(Martin Dugard)的说法,史戈登·本纳特“开始了《纽约先驱报》赞助的第二次非洲远征”,以寻找塞缪尔·怀特·贝克爵士(Samuel White Baker)—尽管“贝克没有走失,而且并不需要人们的解救”—史丹利以此为契机,继续自己寻找探险家的新的职业生涯。1887年,史丹利进行了第三次远征,这一次是为了到苏丹营救埃明·帕夏(Emin Pasha)。
1707491361
[
上一页 ]
[ :1.707491312e+09 ]
[
下一页 ]