1700015508
由于有着热烈兴奋的思绪,有着美妙而又使人困惑的图像激荡内心,所以整个身心都受到震撼,使当时的人生出一种特殊的行为。这种行为是冲动的,势不可当的,总是直接而突然地想达到最极端的目的,令他们去格斗、杀害、流血。在切利尼的一生当中经历过无数次这种疾风暴雨般的雷霆发作。他曾和两个与他竞争的金匠结了仇,因为他们诋毁他的名声。
1700015509
1700015510
“我从来就不知道什么是害怕,对他们的威胁也不当回事……我正在那里说话,他们的一个堂兄盖拉尔多·古阿斯孔蒂,很可能受了他们的唆使,趁着一头驮着砖头的牲口从我跟前经过时,狠命地把牲口向我推过来。我受了伤,转过身见他正在笑,便狠狠一拳打在他的太阳穴上,他栽倒了,躺在地上人事不省。然后我转身对那两个家伙说:‘对付你们这般无赖,就得用这种方法!’他们仗着人多势众,准备对我动手。我也血往上涌,抽出刀子,厉声喝道:‘你二人中任何一个胆敢走出这间铺子,就叫另一个去请忏悔师好了,因为医生已经派不上用场了。’我这番呵斥吓得他们谁也不敢挪动一下去救助他们的堂兄。”
1700015511
1700015512
他因此被佛罗伦萨的衙门口传唤过去,受到四斗面粉的处罚。
1700015513
1700015514
1700015515
1700015516
1700015517
柯勒乔,《和墨丘利与丘比特在一起的维纳斯》,约1525年,画布油画
1700015518
1700015519
“他们的处罚使我的怒气陡然而生。等到衙门里的人散去,没人再留意我时,我便怒气冲冲地离开那里,急匆匆赶回店铺,取出一柄短刀,跑去找我的敌人报复。只见他们一伙正在吃饭,上回滋事的祸首盖拉尔多即刻冲我扑过来,我便朝着他的胸口刺去。刀锋穿透了他的外罩和里面的紧身衣,但并没有触到他的皮肤,也没使他受伤。但是,人们听见刀子划破衣服的嘶啦响声,看见他惊恐万状地栽到地上,于是以为他受了重伤。我当即喝道:‘坏蛋,今天我要宰了你们全家!’他的父母和姊妹以为末日到了,全都跪倒在地求我饶命,声音充满恐惧和惊惶。见无人过来同我交手,盖拉尔多便四仰八叉地躺在地上,俨然一具死尸。我不屑再与这家人啰嗦,怒冲冲地走下楼梯。一到街上便看到他们家族里的其他人,约有十多个,有拎着铁球的,有拿着铁棍的,有握着铁锤的,准备向我进攻。我像一头发疯的公牛冲上前去,接连打倒四五个人,手中的钢刀一会儿指向这个人,一会儿逼向那个人。”
1700015520
1700015521
他总是刚一动念头,就马上行动或者大打出手,好似爆炸一响即刻就有火光出现。他内心的情绪太剧烈了,容不得考虑、害怕和判断。文明人所有的算计、冷静的性情中所有的理智,就像一道柔软的防护膜,在第一次怒火腾起与最后决断之间起到间隔作用,然而对于他,这层隔膜几乎没有。
1700015522
1700015523
在一家客栈,不太放心的店主要求切利尼先付钱,再提供食宿。店主这样做本是合情理的,而切利尼却讲述道:“我整夜未曾合眼,满脑子在想用什么方法报复他。我首先想到的是放火烧掉客栈,再有就是去马厩把主人爱惜的几匹好马杀死。这些我都能轻松办到,但我不清楚我和我的同伴能否同样轻松地逃走。”结果,他用刀子砍断四张床架,划破床单。另外一次,他在佛罗伦萨浇铸《班尔赛》铜塑时发起了高烧,再加上连日来守在炭火旁指挥浇铸工艺,受到高温的炙烤,以至筋疲力尽,气息奄奄,别人都以为这下他快完蛋了。一名工匠跑过来告诉他浇铸不成功。“我怒吼一声,声震九霄;随即跳下床,一边抓起衣服往身上套,一边拳打脚踢过来为我更衣的侍童女仆。”
1700015524
1700015525
还有一次,他病了,医生禁止任何人送水给他喝,但一名仆人可怜他,便端水给他。“后来有人告诉我,菲利斯(注:金银铺的合伙人)知道后,快要气死了。他拿起棍子杖责这名女仆,骂她存心不良,那样做是想害死主人。”这女仆还起手来也像她的主人一样麻利,她不光用棍子,还使剑。切利尼在圣安格鲁城堡遭囚禁的时候,他的弟子阿斯卡里奥碰见一个叫米歇勒的人,取笑阿斯卡里奥,说他的老师这回死定了。阿斯卡里奥回敬对方:“他活着,你才死定了。”说着,挥刀砍向对方头顶,第一刀把那人打了个跟头,第二刀向旁边一滑,削掉他右手三根手指。像这一类事情多得数不过来,被切利尼杀死或杀伤的有徒弟路易吉、情妇潘歇斯利娅、仇家蓬皮欧,还有一些店主、贵族、匪徒,在法国、意大利到处都有。下面再举一例,人物的情绪刻画得很细致,值得玩味。
1700015526
1700015527
伯迪诺·奥尔多布兰蒂——切利尼弟弟的徒弟,新近死去,弟弟知道了这件事。
1700015528
1700015529
“我弟弟发出一声悲嚎,十里外都能听见。随后向乔瓦尼问道:‘天呀!我难过透了。你能告诉我是哪个家伙杀了他?’乔瓦尼回答说是一个佩带雌雄双剑的家伙,帽子上插着一根蓝羽毛。我弟弟走到队列前面,照着记号认出凶手,随即以迅雷不及掩耳之势冲过去把那家伙掀翻在地,不顾众人上前拦阻,一剑刺中仇人身体,推动剑柄直到再次把那人刺倒地上。接着,他又身手敏捷地攻击别的士兵,虽是孤军奋战,然而毫无惧色,直迫得所有士兵一齐上阵。要不是有个火枪手出于自卫,面对气势汹汹的弟弟不得不开枪击中了他的右大腿,使这勇猛而可怜的青年倒在了地上,巡逻队才得以撤走,他们还真担心会有同样可怕的强敌前来为弟弟助阵。”
1700015530
1700015531
可怜的年轻人被抬进切利尼的住处,治疗并不成功,因为当时的医生不大会做手术。弟弟死了,切利尼怒发冲冠,各种念头在他脑子里翻滚。
1700015532
1700015533
“那时我唯一留心去做的事就是盯上那个杀死我弟弟的火枪手,就像男人的目光总离不开他的情妇。由于总在挂念复仇的事情,我被折腾得吃不下饭,睡不着觉。于是,我决定尽早结束这种折磨,也就顾不上这次行动不够光明正大……我握着一把猎刀形状的长刀向他逼近,本想从背后一刀把他砍倒,谁料他突然转过身来,这一刀只落在他的右肩头,砍断了骨头。他立起身,丢下剑,忍着疼痛,夺路而逃。我随后就追,只四步便赶上,当我把刀举过他的头顶,他却缩了起来,这一刀就从他的后脖颈子和锁骨之间深深地砍了进去,我用了好大力气,也没把刀拔出来。”
1700015534
1700015535
这一来,案子被告到教皇面前。然而在进宫以前,切利尼特意做了几件精美细巧的金饰物。“当我出现在教皇眼前时,他恶狠狠地看着我,吓得我浑身战栗。但当他见到那几件作品,神色变舒展了。”
1700015536
1700015537
1700015538
1700015539
1700015540
蓬托尔莫,《基督从十字架上落下》,约1526年,木板油画
1700015541
1700015542
还有一次,当一件更不可饶恕的凶杀发生之后,教皇答复被切利尼杀死的那人的友人们:“你们应该明白,像切利尼这种在他那门手艺里独一无二的人才,是不该受法律约束的。而且,他和我所知道的那些正人君子一样品行端正。”这说明杀人的习惯在当时的意大利是多么根深蒂固,连堂堂的国君,上帝的代言人,都认为私自动手报仇是挺自然的事情,对待杀人者不是置若罔闻,就是袒护纵容。
1700015543
1700015544
这种思想状态和行为方式影响到绘画并产生出几种结果。首先,当时人不得已要关注的一件东西,现在我们已经不熟悉了,因为它不再出现在我们眼前,也就不大去留意。这就是人体、肌肉、动作中的人体所呈现出的各种姿态。而那时代的人,无论身份多高,都要像一介武夫才好,精于剑术和短刀格斗以便自卫。其结果就是,在行动中和搏斗时的一切体态、一切姿势,都于无形中印在人的脑子里。巴尔达瑟·卡斯蒂廖纳伯爵在描写上流社会的时候,把教养良好的绅士应该具备的本领一一列举了出来。你们可以看到,当时的绅士所受的教育和形成的理解,不仅限于武艺一门,还有斗牛术、体育、骑术、侠客精神。
1700015545
1700015546
卡斯蒂廖纳写道:“我要求贵人们在骑术上样样皆精,因为意大利人最会摆弄缰绳,纵马驰骋,尤为擅长制服难驯服的马匹以及在马背上持矛厮杀。所以在这些方面,他们都应该是意大利人中的能手。至于马上比武、障碍赛、跨栏跑,他们应该可以和法国最棒的骑士媲美;至于棍术、斗牛、掷标枪,应当超过一般的西班牙人……再有,他应该能跑善跳,而另一项贵族活动是网球,我看重这门技术并不亚于马上功夫。”
1700015547
1700015548
这不是书本中单纯的教训,不是谈话中的空发议论,而是他们要切实做到的,这符合上等人的行为习惯。被帕齐家族杀害的朱利安,为他写传记的作者不仅赞美他有作诗的天赋、鉴赏的才能,还称赞他在马术、格斗、掷长矛方面的高超本领。杀人魔王、政治天才希瑟尔·博尔吉亚的双手同他的意志一样强悍,同他的头脑一样灵活。看他的肖像,是一个漂亮人物;看他的历史,是能干的外交家;而他的个人生活还告诉我们他是一名出色的斗牛士,正如人们在他的原籍西班牙所见过的。一个与他同时代的人说:“这一年他二十七岁,体形极为健美,他的父皇都有几分怕他。他手持长枪,骑在马背上斗牛,先后杀死过六头野牛,其中他只用了一枪就把一头牛的脑袋刺开了花。”
1700015549
1700015550
这样教育出来的人对于一切肉体锻炼都有经验,都有兴趣,他们完全有能力去理解人体的表现方式,即绘画与雕塑。腾空而起的骏马、弯曲的大腿、扬起的手臂、发达的肌肉,人体的一切举动和姿态,都会唤起他们早已存在于内心的图像。他们关注人体的四肢,本能地去欣赏,丝毫不怀疑自己的眼光。
1700015551
1700015552
另外,人们由于缺乏司法和警察保护,长期争斗的生活,不断面临致命的凶险,使内心充满激昂而又单纯的情绪,因而容易理解人体与姿态的力度、朴实和庄严。因为喜爱出自于情感,所以要一件有表情的东西被人喜爱,那个表情就应该与人们的精神状态相吻合。
1700015553
1700015554
最后,同样的道理,人的感受特别强烈。因为生活被各种各样的严峻考验所包围,形成一种可怕的力量,把人的感受束缚住了,而人受的苦越多、恐惧越多、悲哀越多,就越想扩大欢喜。心灵越是被痛苦的焦虑所困扰、被阴郁的念头所笼罩,面对和谐高雅之美就越感开心。人们平日为了装腔作势,就越紧张自己、越克制自己,一旦有机会发泄和无拘无束起来,就会感觉格外享受和尽兴。一阵伤心过后,一段可怕的想法之余,看见橱柜上娴静美丽的圣母像、梳妆台上摆着身姿英武的青年雕像,他的眼中自会流露出喜悦。不用愉快的、热烈的、复杂的谈话,无需不停地变换各种话题来排遣郁闷,只管默默地,在内心深处与形式和色彩交流。就在此时,那些被他扩大化的生活里的严峻、无数的险恶、前进中的困难,都会转化成更强烈、更细腻的艺术感觉。
1700015555
1700015556
1700015557
[
上一页 ]
[ :1.700015508e+09 ]
[
下一页 ]