1700035167
曲院风荷：中国艺术论十讲 [:1700034632]
1700035168
曲院风荷：中国艺术论十讲 第三讲 曲径
1700035169
1700035170
唐代诗人常建《题破山寺后禅院》诗说：“清晨入古寺，初日照高林。曲径通幽处，禅房花木深。山光悦鸟性，潭影空人心。万籁此皆寂，惟闻钟磬音。”
1700035171
1700035172
这是一首禅味浓重的诗。晨曦下的山林一片静寂，高高的林木笼罩着群山，沿着蜿蜒曲折的山中小径，慢慢拾步向前，山路盘旋，林木葱郁，晨露滴滴，翠禽声声，沐浴这一片晨光，悠然前行，偶然见到那古寺隐映在花木之中。此境界深而曲，它象征着茫茫尘世和理想中清净世界的判隔。
1700035173
1700035174
北宋欧阳修有《蝶恋花》词道：“庭院深深深几许。杨柳堆烟，帘幕无重数。玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章台路。 雨横风狂三月暮。门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。”上一首诗，诗人的心灵脉络是由外到内，往深山中寻觅；这首词则相反，是由内到外：描述一个重重束缚中的心灵突围的感受。词以一个深锁闺中的女子春怨为题，但抒发的感情颇类似于王安石“始知锁向金笼听，不及林间自在啼”的诗意。庭院深深，不知到底有多深？高大的杨柳就像堆起一团烟雾，举目一望帘幕重重，真是不计其数。他乘着华美的马车在歌楼妓馆前停驻，登上高楼也□看不见他寻欢作乐的章台路。在这雨横风狂的三月暮，闺门只能将黄昏的风雨隔开，却没有办法留春住。我泪眼问花花不语，零乱的落花径自飞过秋千去。这首词可以说是宋词中的极品。开始三句的潜台词是“望君”，但却不着一字，却用三个“深”字，极言庭院之大；杨柳堆烟，高而阻挡视线，再有无重数的帘幕，怨妇被深深地锁着，望君不能，苦不自禁。整篇都是妙笔，简直到了不能赞一词的地步。后来他的“庭院深深深几许”成了很多诗人仿效的对象，如李清照等都曾以“庭院深深深几许”为咏叹的对象写过不少词。今人陈从周认为，“庭院深深深几许”是造园的要则。
1700035175
1700035176
上引两首诗词，一个是由外到内的“曲径通幽”，一个是由内到外的庭院深深，曲即是深，深就是曲。这曲而深的境界，在中国艺术中有很高的地位，它是我们这个重内蕴的东方民族的重要审美观念。我们常常说中华民族的特性中有这样的特征，说话委婉，重视内蕴，强调含忍，看重言外的意味。象外之象、味外之味才是人们追求的目标。说白了，说明了，就不美。美如雾里看花，美在味外之味，美的体验应是一种悠长的回味，美的表现应该是一种表面上并不声张的创造。我这一讲就说说这个问题。其核心意思在阐释含蓄的内在意蕴。
1700035177
1700035178
在这个审美观念中，我们感到传统和现代之间的巨大差异，传统的观念偏向于一个“藏”字，而现代观念偏向于一个“露”字。中国现代的审美观念，在一定程度上可以说是外露的、张扬的、包装的。包装，被有些人的行为定义为，将本来没有的内容包装成有；广告被有些人的做法曲解成将芝麻说成西瓜的游戏。更有那张扬堂皇的建筑款式，喊透半个天的爱，透明到回到亚当夏娃时代的服饰，等等。使我感到，现在说这样一个问题是多么不合时宜，我似乎在说一个古老的梦幻，那个曾经存在过的审美事实。
1700035179
1700035180
一 曲径通幽
1700035181
1700035182
《二十四诗品》有“委曲”一品。这品说道：“登彼太行，翠绕羊肠。杳霭流玉，悠悠花香。力之于时，声之于羌。似往已回，如幽匪藏。水理漩洑，鹏风翱翔。道不自器，与之圆方。”〔1〕何谓委曲？其实，委就是曲。委的本意为曲折，从女，从禾。“女”表顺随，“禾”表委曲。委曲作为一个艺术批评概念，在南朝时已有运用，如南朝陈姚最《续画品》评毛惠秀“遒劲不及惠远，委曲有过于稜”。（lèng，通棱）
1700035183
1700035184
此品说曲的妙处，与直露无遗相对，委婉、曲折、深邃、幽远。这一品前十句多是比喻，委曲如莽莽太行山中的盘山曲道，如朦胧雾霭中滑出的细泉，如无意中传来的幽幽花香，又如那缠绵悱恻、绕梁三日的歌曲，委曲还如那水的漩涡，又像那高空中盘旋的大鹏。要得委曲之妙，必须心存委曲。最后两句就说这一问题。“道不自器，与之圆方。”器是道的载体，“道不自器”意思是，万物万类品貌各各不同，以不同的形象显现道。万物变化无常，曲折万端，因而人的艺术创造也应该与万物婉转徘徊，物运我也运，物潆我也潆，和万物共击着一个节奏。大自然中蕴藏着委曲，如春虹饮涧，轻烟戏林，藤蔓盘旋，虬枝蜿蜒，它们就是艺术家创造曲折回环的艺术境界效法的对象。
1700035185
1700035186
在美学中，曲标示一种美感、一种美学情趣。美学家荷迦斯说，曲线往往产生优美。从造型心理学角度看，横线能使人产生稳实感，竖线有力量感，而曲线则最富优美感、运动感。在中国美学的谱系中，曲线具有和西方人不同的意韵。曲线代表一种自然本有的节奏，它是非人工的。从审美上说，柳暗花明，山穷水复疑无路，忽然开朗，带来一种审美的惊奇感。曲线是柔和、温雅的，反映了中国美学重视和谐的精神。曲线在唐代以后为许多文人所重视，这是文人意识崛起以后在审美领域的反映。曲线所关心的是那悠远的纵深，那层层推进的妙处，那深藏于有形之象背后的有意味的世界。
1700035187
1700035188
当然，隐不等于晦，必须要处理好隐和露之间的关系，如果一味晦莫如深，欣赏者一头雾水，如坠五里云中，那不是很好的隐。我们说，隐而不露，藏而不显。其实，隐是为了更好的露，勾起人更幽深更玄远的用思；藏是为了更好的显，显出那更丰富、更感人的世界。雾太大了，就影响了交通，影响了人的观瞻；梦太深了，就会以幻象世界掩盖了真相的世界。刘勰说：“深文隐蔚，余味曲包。”关键要有味，要有启迪人想像的空间。
1700035189
1700035190
苏轼《前赤壁赋》说：“于是饮酒乐甚，扣舷而歌之。歌曰：桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。客有吹洞箫者，倚歌而和之，其声呜呜然：如怨、如慕、如泣、如诉；馀音袅袅，不绝如缕；舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。”〔2〕所谓绕梁三日，余音不绝。不在于这种乐曲给人强烈的震撼，如现代的摇滚，而在于艺术品在人们的心目中引起悠长的回味。我并不怀疑现代音乐带来的美感，但它与这里所说的古典的、悠长的音乐享受是完全不同的。“念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。”我似乎听到了音乐家柳永的绵长咏叹。
1700035191
1700035192
婉曲是中国诗中的高妙境界。卢照邻《曲池荷》：“浮香绕曲岸，圆影覆华池。常恐秋风早，飘零君不知。”香味袅袅，荷影绰绰，曲岸风荷响，其韵传出遥远。影的舞动、味的轻扬和婉曲的小径、澹荡的清池，构成了一个和谐的整体。如果说高树下的小荷、直路旁的大水塘，这就不能算是和谐的组合。它的境界是流动的、清幽的、绵长的、内蕴的。如宋李结的一首《浣溪沙》：“花圃萦回曲径通，小亭风卷绣帘重，秋千闲倚画桥东。 双蝶舞馀红便旋，交莺啼处绿葱茏，远山眉黛晚来浓。”这首词的内容很贫乏，但对自然景物的描写极尽委曲之致。一痕山影成背景，在远方，曲曲弯弯，画桥的婉曲、小亭的翼然如飞、弯弯曲曲的溪流、萦回婉转的小径。词中以曲线为其基本格调，意在展现轻盈婉转的艺术世界。所谓“无可奈何花落去，似曾相识燕归来，小园香径独徘徊”，即是同一格调。
1700035193
1700035194
张炎《扫花游》词云：“烟霞万壑，记曲径幽寻，霁痕初晓。绿窗窈窕。看随花甃石，京泉通沼。几日不来，一片苍云未扫。自长啸。怅乔木荒凉，都是残照。 碧天秋浩渺。听虚籁泠泠，飞下孤峭。山空翠老。步仙风、怕有采芝人到。野色闲门，芳草不除更好。境深悄，比斜川，又清多少。”如寒潭雁迹，孤鸿轻影，飘飘落落的败叶，若隐若现的霁烟，花草随意绿，曲径自绵长，此境真是“深悄”。
1700035195
1700035196
深悄者，自妙也。深在婉曲，悄在静谧。园林之妙更在深悄。曲是中国园林的至上原则之一。曲曲的小径、斗折萦回的回廊、起伏腾挪的云墙、婉转绵延的溪流、虬曲盘旋的古树，等等，都体现了这一原则，所谓“景露则境界小，景隐则境界大”。陈从周说：“园林造景，有有意得之者．亦有无意得之者，尤以私家小园，地甚局促，往往于无可奈何之处，而以无可奈何之笔化险为夷，终挽全局。苏州留园之华步小筑一角，用砖砌地穴门洞，分隔成狭长小径，得庭院深深深几许之趣。”（《说园》三）曲的艺术趣味，显然是内倾型的中国文化思想的影响。造园家这方面的努力，大概可以概括为三个字：隔、抑、曲。
1700035197
1700035198
1700035199
1700035200
1700035201
乐寿堂
1700035202
1700035203
虽然所有园林创造都会追求旷远的空间感，但在具体的造园中有时却故意封闭空间、隔开景区，使各个景区自成一个生命单元、一个生命整体，由此再与其他园林景区襟带环映。这样既见出园景的参差错落，富有变化，又可使人有迤逦不尽之感，景外有景，象外有象，壶中天地于是变宽了，一勺水也见出了深处，一拳石也葆有了曲处。这就是隔。那种开门见山的方法显然是不适合中国园林的意境创造的。
1700035204
1700035205
而抑景真正可以说是在玩欲露还藏的游戏。中国很多园林进门处都不畅通，往往总是横出障碍，或有巨石障眼，如扬州个园一进园门，有一块巨石堵住。颐和园东宫门的入口处，有一大殿仁寿殿挡住人的视线，这都是抑景。然而抑制是为了放，障碍的目的在于开。其命意正在柳暗花明处、曲径通幽处、别有洞天处。一抑，使景物暂时出现空白，犹如发箭时回拉；一放，则如手松箭发，在一片空白中映出最盎然的生机。抑玩的是心理牌。它使游览者心意收敛，犹如给游兴正酣的游客一剂清凉剂，抑后之放，却在此刚刚回抑的心灵中掀起狂澜，达到理学家所说的大快活境界。
1700035206
1700035207
而曲更具韵味。钱泳《履园丛话》说：“造园如作文，必使曲折有法。”曲折历来被视为园林的命脉。园林重曲线，看重的就是这种优美中的运动、运动中的优美，曲线的构造自然就具有生命力。其实隔、抑都是曲。曲是园林的灵魂。
1700035208
1700035209
古代造园家在曲中追求生机，在一定程度上说，造园可以说是造曲的艺术，山曲水曲堤曲廊曲，曲景处处，造园家曲为之，是要于曲水中见出沧海之浩茫，于曲廊中见出梯云之绵延，于曲栏处使一身黑白之姿显出袅娜之态，于拳石中曲出一贯通天地的气势来。清刘凤浩《个园记》：“曲廊邃宇，周以虚栏，敞以层楼，叠石为小山，通泉为平地，绿萝袅烟而依回，嘉树翳晴而蓊匌，闿爽伸靓，各极其致。”〔3〕这里的曲廊邃宇，虚栏回环，层楼盘桓，绿萝袅烟之依回，嘉树翳晴之参差，均注意一个曲字，个园似乎是被这曲法曲成的。古人造园在无一笔不曲，无一笔不藏，径越伸越曲，廊越回越深，曲中增加了含蓄，曲中也包含了层深，游者步步移，景色步步改，明刘侗《帝京景物略》记北京城东有曲水园，“府第东入，石墙一遭，径迢迢皆行，竹尽而西，迢迢皆水，曲廊与水而曲，东则亭，西则台，水其中央，滨水又廊，廊一再曲”，就是曲。园林中有所谓漏云透月轩、掩山楼、宜雨亭、住秋阁，都在曲，含蓄蕴藉，一个唤起你更多想像的引子。
1700035210
1700035211
明祁彪佳《寓山注·宛转环》论曲最解人颐：“昔季女有宛转环，丹崖白水，宛然在焉，握之而寝，则梦游其间。即有名山大川之胜，珍木、奇禽、琼楼、瑶室，心有所思，随年辄见，一名曰：华胥环。异哉！人安得斯环而握之哉！请以予园之北廊仿佛焉。归云一窦，短扉侧入，亦犹卢生才跳入枕中时也。自此步步在樱桃林，漱香含影，不觉亭台豁目，共诧黑甜乡，乃有庄严法海矣。入吾山者，夹云披藓，恒苦足不能供目，兹才举一步，趾已及远阁之巅，上壶公之缩地也。堤边桥畔，谓足尽东南岩岫之美，及此层层旷朗，面目转换，意义是蓬莱幻出，是又愚公之移山也。虽谓斯环日在吾握可也。夫诚梦幻矣。然何者是真，吾山之寓，寓于觉，亦寓于梦，能解梦觉皆寓，安知梦非觉，觉非梦也。环，可也，不必环，可也。”他这里说了个梦和觉的故事，彪佳之园以寓为名，谓借园以为寄托，梦也觉，觉也梦，皆是其心灵之幻象，彪佳以梦环为喻，华胥环即梦环，园非环，然无往而非环中之妙，无往不见宛转回荡之势，园中物态于环中自现。这个环就是那隐于园林背后的生机流动之精神。
1700035212
1700035213
梦环之神在今存之江南园林中多见，如扬州的小盘谷，此园以小中见大著称，小中何以见大，即是成功地利用曲折幽深的造园方法，进门有厅横前，此乃是抑景，绕厅而后，忽见一汪池水，澄波荡漾，俨然平旷，随后步回廊，过曲桥沿轰墙，随行更步，随步改景，景中见曲，曲景相和，一行回廊、几曲清流、幽深的洞穴、蜿蜒的阶梯和那波浪起伏的园墙、参差错落的花窗遥相呼应，体现出优游回环、流转不绝的大化生机来。
1700035214
1700035215
1700035216