1700396460
1700396461
1700396462
1700396463
图7-3 《吴月娘扫雪烹茶》局部（《清宫珍宝皕美图》）
1700396464
1700396465
1700396466
1700396467
1700396468
图7-4 《两孩儿联姻共笑嬉》（《清宫珍宝皕美图》）
1700396469
1700396470
1700396471
1700396472
1700396473
图7-5 《两孩儿联姻共笑嬉》局部
1700396474
1700396475
今世所称包头，意即古之缠头也。古或以锦为之。前朝冬用乌绫，夏用乌纱，每幅约阔二寸，长倍之。……崇祯中，式始尚狭……今裁幅愈小，褶愈薄，体亦愈短，仅施面前，两鬓皆虚，以线暗续于鬓内而属后结之，但存其意而已。[11]
1700396476
1700396477
叶梦珠为明末清初人，所记皆为亲历亲闻之事，语有所据。叶氏谈的是明末清初一般女子缠头的勒子的变化，“卧兔儿”属于缠头的一种，只是限于富贵女子冬天所戴，自然与其他勒子的戴法一样，仅仅戴在前额，以线暗续在鬓内，在发后系结。这种方法是崇祯之后才流行的，至于是什么样的线，现在还不得而知。
1700396478
1700396479
“卧兔儿”的得名，从文献中很难找到依据，以古代发髻命名的规则看，一般从造型而来。诚如许地山先生所说：“中国妇女梳髻直如西洋女人戴帽子，形式是很多的。不过髻的名目古来虽有种种，因为历来没有专书把图样和名字连起来，后来的人也就不知道了。各地都是依着髻底形式叫出来，没有一定的名字。”[12]“卧兔儿”不是发髻，是女子头上非常奢华的装饰，与发髻的关系密切，往往是合在一起被观看的，应该说和发髻是不可分割的整体。这一点提示笔者观察到《清宫珍宝皕美图》中所有“卧兔儿”都是与珠子箍儿一起佩戴的，而且，与“卧兔儿”同时佩戴的珠子箍儿都在眉间形成一个尖角，尖角上至少有一颗珠子（珍珠），或者由五颗珠子组成一个梅花形，远看感觉也是一个大白珠子（参见图7-5）。而其他单独佩戴的珠子箍儿则是造型各异，宽窄不等，不一定在眉间形成尖角（参见图7-3最右边的女子头上戴的勒子）。可见这种尖角的珠子箍儿的造型是专门和“卧兔儿”搭配的，那么，这种搭配的原因何在呢？我们继续观察女子的发髻，也许能有一个合理的推测。《清宫珍宝皕美图》中所有戴“卧兔儿”的女子头顶的发髻都是高卷而虚朗的，这是明末清初流行的发髻式样。[13]发髻往下则呈新月状，覆在额上的“卧兔儿”松软华丽的皮毛向外，再往下是眉间呈尖角带珠子的乌绫制成的箍儿。珠子箍儿向上斜伸的造型与“卧兔儿”结合，再与蓬松的发髻结合，正面看与一只卧着的兔子造型类似，而那珠子仿佛是兔嘴上露出的显眼的白牙。这些因素合在一起，让我们对“卧兔儿”的命名有了大致的猜测。而兔子的可爱与女子的形象连在一起，也是人们乐于接受的原因之一。反过来说，珠子箍儿和虚朗发髻流行的时候，当人们戴上“卧兔儿”，发现这种组合后的造型很像卧兔的正面形象，则以“卧兔儿”来命名，也是有可能的。鉴于此，女子在戴“卧兔儿”时，必须与珠子箍儿和发髻进行合适的配合，才算完成“卧兔儿”的整体佩戴。（以上只是笔者对“卧兔儿”得名的一种猜测，还有待其他资料佐证。）
1700396480
1700396481
2．“卧兔儿”流行的时间
1700396482
1700396483
从小说提供的材料看，“卧兔儿”的类别只有“貂鼠卧兔儿”和“水獭卧兔儿”两种，说明“卧兔儿”的制作材料仅限于貂鼠和水獭两种动物的皮毛。[14]貂皮素有“裘中之王”的美称，皮板优良，轻柔结实，毛绒丰厚，色泽光润。由于貂皮产量极少，致使其价格昂贵，因此又成为富贵的象征，被称为“软黄金”。貂皮还具有“风吹皮毛毛更暖，雪落皮毛雪自消，雨落皮毛毛不湿”的三大特点。水獭皮也是贵重的毛皮，外观美丽，绒毛厚密而柔软，几乎不会被水浸湿，保温抗冻作用极好。据叶梦珠说，清初制暖帽时也是“即贵貂鼠，次则水獭，再次则狐，其下者滥恶，无皮不用”[15]。明末清初重毛皮的风尚是延续的，貂鼠和水獭这两种毛皮被推为最昂贵的皮货，在当时是非常流行的奢侈品，普通人是享用不起的。
1700396484
1700396485
那么，“卧兔儿”到底流行了多长时间？其实，这是不可能准确回答的一个问题，我们或许可以把握一个大致的时间段，并着重考察在这个大的时间范围内“卧兔儿”发展演变的状况。《金瓶梅词话》于万历年间成书，书中多次提到“卧兔儿”，这说明至少在万历年间已经流行。但其上限能追溯到什么时候呢？嘉靖的最后两年，权臣严嵩被削为平民，籍没家产，他贪污受贿，生活奢侈，被没收的金玉服玩，良田甲第无数，均记录在《天水冰山录》中。从书中的记录看，所有当时流行的奇珍异宝应有尽有，金玉首饰的数量惊人，但貂鼠裘皮类的服饰并不多，只有两件貂鼠皮袄、两件狐裘、两件豹皮衣、五条貂鼠风领（围脖），没有见到“卧兔儿”。[16]如果嘉靖年间已经流行“卧兔儿”，严嵩家不应该没有，据此推测，“卧兔儿”可能流行的上限在万历年间（隆庆的六年时间忽略不计）。那么，下限到什么时候？又是如何演变的？成书于乾隆六十年（1795年）的《扬州画舫录》云：“扬州鬏勒异于他处，有蝴蝶、望月、花篮、折项、罗汉鬏、懒梳头、双飞燕、到枕鬆、八面观音诸义髻，及貂覆额、渔婆勒子诸式。”[17]说明貂覆额（女子头上的毛皮饰物）在乾隆六十年以前还在流行，但其样式与前面谈到的“卧兔儿”是否一样，则是值得关注的问题。曹雪芹（1715—1763年）在人生的最后十年（乾隆十八年至乾隆二十八年）创作小说《红楼梦》，第六回描写王熙凤的穿着：“那凤姐儿家常带着秋版貂鼠昭君套，围着攒珠勒子[18]，穿着桃红撒花袄，石青刻丝灰鼠披风，大红洋绉银鼠皮裙，粉光脂艳，端端正正坐在那里，手内拿着小铜火箸儿拨手炉内的灰。”[19]可见乾隆时期已经将女子头上的毛皮饰物称为“昭君套”，那么，这种“昭君套”的造型又是怎样的？从清代画家改琦（1773—1828年）所绘《红楼梦》中王熙凤的形象可见一斑（图7-6），她额头上所戴即是秋版貂鼠昭君套[20]。改琦为乾隆三十八年生人，在曹雪芹去世后十年出生，与曹创作《红楼梦》的时间相距并不遥远，应当了解曹所描绘的貂鼠昭君套的样式，因此，他的绘画与当时的式样应该是符合的。从画面上看，它的形式与前述“卧兔儿”有所差别，前面正中间的毛皮上有金玉或珠子装饰，后面也有毛皮，整体上看是一个无顶的毛皮套子，让发髻露在外面。“87版”《红楼梦》中邓婕饰演的王熙凤（图7-7）即戴着“昭君套”，她基本上是按照改琦所绘的图像来着装的。
1700396486
1700396487
1700396488
1700396489
1700396490
图7-6 王熙凤（改琦绘《红楼梦》）
1700396491
1700396492
1700396493
1700396494
1700396495
图7-7 “87版”《红楼梦》中邓婕饰演的王熙凤
1700396496
1700396497
为什么说“昭君套”不是像“卧兔儿”那样仅在前额上覆盖毛皮，而是前后一圈都有呢？首先，“套”字是带有动作意味的，也就是说要套在头上；其次，“昭君套”是对游牧民族头饰的模仿，其原型是北方游牧民族女子冬天常戴的毛皮套子，这种毛皮套子兼具保暖和装饰作用。明代刊刻《摘锦奇音》中的插图，描绘的是班超夷地赏月的情形。其中，翩翩起舞的夷地舞女头上戴的就是这种毛皮套子，在额前后围一圈，露出发髻（图7-8）。在明代刊刻的大量戏曲小说的版刻插图中，只有游牧民族的女子才有此头饰，这是游牧民族女子的重要象征。清代的统治者为以前生活在东北地区的满族，本来就衣毛皮服饰，妇女冬天戴这种毛皮套子是很自然的事情。只是汉家女在模仿时，必然要取一个跟汉文化有些关系的名字，“昭君套”应该是汉人模仿佩戴时对它的命名。当汉家女想要模仿这种装饰并给它命名时，自然会想到戴上这种毛皮套子犹如出塞的昭君（汉家女），或者想象昭君戴的就是这样的毛皮套子。因此，这种毛皮套子在流行时便有了一个美丽的名字——“昭君套”。从万历年间女子头上流行的毛皮饰物“卧兔儿”到乾隆年间依然流行的毛皮饰物“昭君套”，历经两百余年，其中的演变自然非常丰富多样。清初的《醒世姻缘传》，成书时间介于《金瓶梅词话》与《红楼梦》之间，第一回写晁大舍给珍哥做了一套准备打猎的服饰：“与珍哥新做了一件大红飞鱼窄袖衫，一件石青坐蟒挂肩；三十六两银子买了一把貂皮，做了一个昭君卧兔……”[21]其中提到的毛皮饰物叫“昭君卧兔”，似乎可以看成“卧兔儿”到“昭君套”[22]的中间过渡阶段。当然，今天我们很难还原当时复杂的演变过程，也无法界定准确的演变时间，但有一点是肯定的，即“卧兔儿”型的毛皮饰物曾是明末清初女子头上时尚而又奢侈的装饰品，流行地域不仅在北方地区，亦及江南。
1700396498
1700396499
1700396500
1700396501
1700396502
图7-8 《投笔记》插图局部（《摘锦奇音》）
1700396503
1700396504
二、“卧兔儿”的流行时尚与物质文化的关系
1700396505
1700396506
晚明流行的“卧兔儿”毛皮奢侈头饰，是偶然产生的，还是具有一定的客观原因呢？这就涉及“卧兔儿”与物质文化（material culture）的关系。下面我们就两个方面来讨论。
1700396507
1700396508
1．“卧兔儿”与明代头饰
1700396509