1700860950
1700860951
和动物实验的效果一样,人类服用DNP之后不止能减重,连身体的脂肪也变少了,于是一传十、十传百,人们争相购买DNP成分的减重胶囊。在它问市隔年,整个美国一年就卖出了120万颗。
1700860952
1700860953
如同我前面所说,DNP是有毒物质,而且在20世纪30年代那个医学研究还不够严谨的情况下,史丹福研究团队显然低估了它在人类身上所能发挥出的毒性。不到五年的时间,白内障、致命的高体温、急性肝肾衰竭等病例层出不穷。所以在美国食品及药品监督管理局的施压下,DNP完全退出美国市场,转而流窜于世界各地,当然随后也被各国发布禁令,不许使用在人体上。
1700860954
1700860955
有趣的是,DNP有增高体温的功能,据说苏联政权军队的极地训练里,在低温环境所携带的急救包中就有DNP胶囊,用以拯救那些陷于失温危险的士兵。
1700860956
1700860957
DNP虽然被世界各国明令禁止,但是它的影响力至今仍是有如“打不死的蟑螂”般,存在于想要“迅速达成”减重效果的人们心中,甚至也是很多健身教练不能说的秘密。相信你一定会觉得很奇怪,为何禁止使用的药品至今还会有人制造?道理其实很简单,只要能赚钱,杀头的生意还是有人做,而目前DNP并非完全以药品的面貌出现在各网络商店中:如果你以“2,4-Dinitrophenol”的关键字加以搜索,明目张胆的商家会以“减肥”、“身体塑造”包装的商品贩卖,而低调一些的,就隐身在肥料(fertilizer)的归类中,丝毫不会受到禁令影响。看完DNP的故事,想必你对于人类为了减肥而“冒险犯难”的精神十分佩服,许多人在“减重战争”里,即使牺牲生命也在所不惜。我想,只要“slim”存在人类审美观的一天,类似的故事就会持续上演,毕竟有太多人是“不见棺材不掉泪”啊!
1700860958
1700860959
1700860960
1700860961
1700860963
暗黑医疗史 夸大不实的医疗广告——有一种疗法可以治疗阳痿与不孕,还同时让你长时间不吃不喝?
1700860964
1700860965
常跟着家人观赏鉴价节目,看见主持人带着专家在观众面前,唾沫横飞地判断来宾所购买的物品价值。对于其中所呈现的专业或者是宝物,我本人没有太大的兴趣,但却注意到当专家安慰某些“冤大头”的来宾时,都会谈到那些骗人的店家用来引诱人们购买的惯用伎俩——故事与宣传,其实就是一种光鲜亮丽的“包装”。
1700860966
1700860967
人们会掏出比市价还高许多的钱,去买一件不起眼的物品,是因为推销的人都会先假托一段故事来强调物件的特殊性,然后再配合某些宣传伎俩,才使得人掉进陷阱而不自知,做出悔不当初的决定。
1700860968
1700860969
上述的场景,让我想起了18世纪在英国有一位治疗阳痿与不孕的江湖郎中,他就是利用同样的手法博取大众的信任与喜好,开启了一段传奇的电疗事业。
1700860970
1700860971
故事的主角叫作詹姆士·格雷厄姆(James Graham),1745年出生于苏格兰,是马具商之子,曾经在爱丁堡就读医学院,可惜没有毕业。尽管如此,他日后还是以格雷厄姆医师自居。
1700860972
1700860973
在格雷厄姆二十几岁时,他只身前往美国游历,最初标榜自己是眼科医师,不过一切在遇到美国开国元勋本杰明·富兰克林(Benjamin Franklin)之后,就完全改观了。
1700860974
1700860975
当时,由于人们刚懂得如何储存电力,因此有关电学的研究正蓬勃发展。富兰克林在美国是研究电的先驱,而看过他相关实验的格雷厄姆,觉得可以利用“电”作为治疗的手段,好好捞上一笔。
1700860976
1700860977
回到英国之后的格雷厄姆,在索美塞特(Somerset)的巴斯(Bath)开始了他的电气治疗事业。他宣称借由电的帮助可以治疗很多病症,当时著名的历史学家凯萨琳·麦考莉(Catharine Macaulay)也是座上宾。不过这件事却是以他21岁的弟弟威廉(William)被麦考莉引诱结婚的丑闻而结尾(当时威廉的岁数不及麦考莉一半)。
1700860978
1700860979
累积了电疗的经验之后,在1780年5月,格雷厄姆在伦敦的繁华地段开了一间“私人诊所”——Temple of Health(健康的神庙)。这间医疗场所,光是入场费就要二基尼(Guinea)金币(折合现在的币值大约是270英磅)。室内装潢华丽不说,空气里弥漫着沁人心脾的香气,还有着柔和悦耳的音乐伴奏,在这里除了可以听到格雷厄姆发表医学演讲外,更可以买到“婚姻指南”的书籍,以及各式各样有关的医疗用品,像是和神祇一样能呼吸通电的空气“电疗乙太”(electrical aether),还有宣称具有疗效的“电疗香脂”。
1700860980
1700860981
更好玩的是,格雷厄姆还雇用了一位年轻貌美的女子艾玛·里昂(Emma Lyon),穿着暴露的衣裳在顾客面前搔首弄姿,扮成女神赫柏(Hebe,在希腊代表的是掌管青春的女神),作为他医疗行为的完美见证。
1700860982
1700860983
里昂最后嫁给了威廉·汉米尔顿(William Hamilton)爵士,私底下更成为上议员尼尔森(Nelson)的情人。
1700860984
1700860985
不过在这间“健康神庙”里格雷厄姆还有一项法宝,就是“Celestial Bed”(神圣的床,或称天国的床)。据格雷厄姆宣称,夫妻睡这床一晚,不仅能治好丈夫的阳痿,而且可以让妻子怀孕。可是睡上一晚的要价不菲,需要付出50英磅(以当今的币值计算,大概要6400英磅)。
1700860986
1700860987
这张神圣之床有什么特别之处呢?除了前述的音乐、香水之外,在床的上端有一面大镜子映照着,而在精心布置的被单、床架之下还有着通电的回路,希望给予躺在床上的夫妻有更多的活力与执行力。
1700860988
1700860989
可能是赚得多、花得也凶,负债累累的格雷厄姆在四年后回到爱丁堡。只是他这次不再贩卖通电的床,而是利用通电过的泥巴作为医疗商品,鼓吹人们只要泡在这种泥巴里,不用靠任何食物,只要几滴水就可活过两星期。
1700860990
1700860991
格雷厄姆牛皮吹得很大,可是始终没有被人戳破。他最终是因为鼓吹新的教派“新耶路撒冷教会”而被捕,据记载他曾经脱光自己的衣服在街上游走,只是为了将这些衣服分送给穷人。最后因此被逮捕受审,没有多久就一命呜呼了。
1700860992
1700860993
看了格雷厄姆的故事,是否会让你觉得其实医疗也和世俗的商品一样,都需要相当的包装与宣传呢?不然也不会有那么多“自费医疗”存在于坊间的诊所里。我没有说那些是骗术,只是在精彩的“故事”宣传之下,真的会让人不知不觉掏出钱来,接受那些被包装过的治疗啊!
1700860994
1700860995
你现在知道了要小心那些夸大效果的医疗方法,那么你或许还会好奇,坊间人人用过的药品有没有可能只是黑心商品?
1700860996
1700860997
话说小时候最期待父母在每个星期特定的晚上,带着我去逛“商展”,在那里有吃有喝,可以消磨晚上无聊的时光。对于当时没有像今日有这么多“娱乐”可以选择的人们来说,逛“商展”也算是一种时髦的活动。
1700860998
1700860999
其实“商展”不是特别的东西,说白一点,就是“临时的流动夜市”,摊贩们在每个地方都有特定的聚集时间,并不像今日的“夜市”有固定的地点甚至每天都营业。他们巡回于各个乡镇之间,不只可以降低场地租金成本,也可以保证有人潮聚集。唯一的不方便是居无定所,有那么一点“颠沛流离”的味道。
[
上一页 ]
[ :1.70086095e+09 ]
[
下一页 ]