1701025284
即便如此,利润仍然相当可观。不过,哈维及其合伙人对此并不满意。职业彩票玩家的生活与我们想象的不同,对哈维来说,管理“随机策略”团队是一份全职工作,但不是特别令他满意的工作。在向下分配日到来之前,他们必须手工填写几万张彩票。到了向下分配日,哈维还要组织多名成员,到愿意接受大量购买彩票的便利店,把所有彩票号码输入计算机。在中奖号码公布之后,他们还得花时间辛苦地分拣出中奖的彩票。那些没有中奖的废票也不能扔进垃圾箱,而要装进收纳箱保存起来,因为在彩票游戏中赢取大笔奖金之后,美国国税局经常会来查账,所以哈维必须保留这些废票来证明自己的博彩活动合法。(杰拉德·塞尔比保留了金额为1 800万美元的废票。)中奖彩票也需要履行相关手续,只要中奖,无论奖金多少,团队的每名成员都需要填写W-2G个税申报表。现在,大家还觉得这件事有意思吗?
1701025285
1701025286
检察官格雷戈里·沙利文估计,在发行“Cash WinFall”彩票的整整7年时间里,“随机策略”团队的税前收益为350万美元。我不知道詹姆斯·哈维分到了多少钱,但我知道他买了一辆车——一辆1999年产的二手尼桑“新天籁”。
1701025287
1701025288
在“Cash WinFall”彩票刚发行时,人们轻轻松松就可以赚取一倍的利润。尽管这样的美好时光一去不复返,但似乎不是遥不可及,哈维及其合伙人肯定希望美梦再续。不过,塞尔比团队和“张博士彩票俱乐部”在每个累积奖金向下分配日,都会购买几十万张彩票,在这种情况下,他们怎么可能得偿所愿?
1701025289
1701025290
其他彩票大户会持续参与彩票活动,只有在累积奖金不足以触发奖金向下分配时他们才会偃旗息鼓。但是,在这些开奖日,哈维也会全程参与,他的理由很充分:没有向下分配的钱,博彩活动就没有吸引力。
1701025291
1701025292
2010年8月13日星期五,彩票中心预计下周一开奖时的累积奖金为167.5万美元,远低于奖金向下分配的门槛。张博士与塞尔比的团队按兵不动,等待累积奖金超出向下分配的底线,但“随机策略”团队却采取了不同的行动。在之前几个月的时间里,他们悄悄地做好了准备,打算在累积奖金接近但没有达到200万美元时,一次多买几万张彩票。这一天终于到来了,团队全体成员分散到大波士顿地区各处,购买了大量彩票,总计为70万张。由于“随机策略”团队突然注入了这笔现金,到8月16日星期一时,累积奖金达到210万美元。因此,这一天变成了累积奖金向下分配日,也是彩民的发薪日。但是,除了麻省理工学院的这群大学生以外,没有人知道这一天就要来了。那次开奖时,哈维团队持有接近90%的彩票,他们甩掉了竞争对手,独自站在那座金山前面。“随机策略”团队赚了70万美元,他们的投资成本为140万美元,利润率达到了相当可观的50%。
1701025293
1701025294
不过,这种办法只能用一次。在这件事发生之后,彩票中心设置了一个预警系统,如果发现某个团队试图凭借一己之力推动累积奖金超过向下分配的底线,就会及时通知彩票中心的高级主管。12月底,“随机策略”团队再次使用这个伎俩,但是彩票中心已经做好了充足的准备。12月24日上午,距离开奖还有三天时间,彩票中心的业务部主任就收到同事发来的电子邮件:“买‘Cash WinFall’的那帮家伙正在行动,试图推动累积奖金向下分配。”如果哈维寄希望于彩票中心的工作人员正在度假,那他完全失算了。圣诞节那天一早,彩票中心就修改了累积奖金的估计金额,宣布累积奖金即将向下分配。其他彩票团队还在为8月的那次挫败耿耿于怀,在得知这个消息之后,他们立刻取消了圣诞度假计划,购买了几十万张彩票,使彩票利润回归至正常水平。
1701025295
1701025296
无论如何,这场游戏即将落下帷幕。随后不久,《波士顿环球报》(Boston Globe)的记者安德里亚·艾斯提斯(Andrea Estes)的一位朋友,在彩票中心公布的赢家“20–20名单”中注意到一个有趣的现象:中奖的密歇根人非常多,而且他们都是在“Cash WinFall”彩票游戏中中奖的。艾斯提斯有没有怀疑其中有玄机呢?2011年7月31日,《波士顿环球报》头版刊登了艾斯提斯与斯科特·艾伦(Scott Allen)撰写的新闻报道,为大家介绍了这三个博彩团队在“Cash WinFall”彩票游戏中的垄断行为。8月,彩票中心修改了该彩票的游戏规则,规定单个零售点的日彩票销售额不得超过5 000美元。该举措有效地切断了彩票团队大量购买彩票的渠道,但是,损失已经不可挽回。“Cash WinFall”游戏的目的是吸引普通玩家,但是,现在看来这个目的无法实现了。2012年1月23日,“Cash WinFall”完成了它的最后一次开奖(确切地说,是最后一次累积奖金向下分配后的开奖)。
1701025297
1701025298
谁是最后的赢家?
1701025299
1701025300
詹姆斯·哈维并不是第一个利用彩票的不合理设计牟利的人。在密歇根州政府吸取教训并于2005年叫停“Cash WinFall”游戏之前,杰拉德·塞尔比的团队已经从中赚了几百万美元。而且,类似行为早就存在。18世纪初,法国通过销售债券为政府提供资金,但是由于利率的吸引力不够,这些债券的销售并不理想。为了增加吸引力,政府在销售债券时搭售彩票。每张债券的持有人有权购买一张彩票,彩票的奖金为50万里弗(livre)[3],足够中奖者舒舒服服地生活几十年。但是,由于财政部副部长米歇尔·勒佩尔蒂埃·福茨(Michel Le Peletier des Forts)在制订彩票计划时计算错误,导致彩票的奖金远远超过彩票销售所得。换句话说,与累积奖金向下分配日的“Cash WinFall”一样,彩票价值的期望值大于彩票售价,只要人们大量购买彩票,就肯定能大赚一笔。
1701025301
1701025302
数学家、探险家查尔斯–马利·拉孔达明(Charles-Marie de La Condamine)发现了这个秘密。于是,他跟后来的哈维一样,召集了一帮人一起购买彩票,作家伏尔泰(Voltaire)也是其中一员。在他们制订合作计划时,伏尔泰虽然在数学方面没有什么作为,但在其他方面做出了贡献。当时,彩票玩家需要在彩票上写下一句箴言,以便在该彩票中大奖时流传开来。伏尔泰觉得这是自我表现的大好时机(这也符合他的性格特征),因此他在自己的彩票上写下了“众生平等”“福茨万岁”等口号。
1701025303
1701025304
最终,政府发现了其中的秘密并且终止了这个计划,但是,拉孔达明与伏尔泰已经赚到了足以安享余生的钱。否则,你以为伏尔泰仅凭那些文字优美的随笔与短剧就能维持生计吗?当时与现在一样,靠写作是不可能发大财的。
1701025305
1701025306
18世纪的法国,既没有计算机、电话,也没有办法统筹处理彩票购买人与购买地点等信息,因此,政府花了好几个月的时间才察觉到伏尔泰与拉孔达明的图谋,是完全可以理解的。那么,马萨诸塞州有什么借口呢?从彩票中心第一次注意到大学生在麻省理工学院附近的超市大量购买彩票的怪异行径,到《波士顿环球报》报道此事,中间整整隔了6年时间。他们怎么可能不知道其中的秘密呢?
1701025307
1701025308
原因很简单:他们真的不知道。
1701025309
1701025310
连詹姆斯·哈维都觉得自己的博彩计划似乎过于完美,他认为彩票游戏的漏洞十分明显,因此肯定会有一些监管手段阻止他们的计划。2005年1月,他来到布雷因特里的彩票办公室,了解大额博彩计划是否符合规定。此时,他的团队还没有开始首次博彩活动,甚至还没有想好团队的名字。所以,如果彩票中心希望了解这件事,连调查都没有必要,我估计当时彩票中心给哈维的答复是“没问题,小伙子,尽管买吧”之类的话。几周之后,哈维及其伙伴一起完成了第一次投注。
1701025311
1701025312
随后不久,杰拉德·塞尔比也加入了彩票大户的行列。他告诉我,2005年8月,他告知布雷因特里彩票办公室的几位律师,自己将率领密歇根彩票团队来马萨诸塞购买彩票,并就此征求了他们的意见。因此,大额投注的存在对于马萨诸塞州政府而言根本不是秘密。
1701025313
1701025314
哈维、张博士与塞尔比这三个团队从政府金库中赚取了好几百万美元,为什么马萨诸塞州政府却无动于衷呢?有哪一家赌场会任凭玩家一周又一周地击败庄家而不采取任何行动呢?
1701025315
1701025316
要解开这个谜团,我们需要更深入地研究彩票的原理。每销售一张2美元的彩票,马萨诸塞州政府会留下0.80美元。这些钱中的一部分作为佣金支付给销售彩票的商家,一部分用作彩票运营开支,其余的则分发给全州各个市镇。2011年,仅支付给警察、学校以及填补地方政府财政预算的窟窿,就接近9亿美元。
1701025317
1701025318
剩下的1.20美元被放进彩池,作为玩家的奖金。大家还记得我们在前文中得出的计算结果吗?在正常情况下,彩票价值的期望值仅为0.80美元,也就是说,政府每销售一张彩票,就会返还0.80美元。还有0.40美元去哪儿了?这些钱变成了向下分配的奖金。如果仅拿出0.80美元作为奖金,将无法清空奖池。累积奖金越来越高,到达200万美元之后,就会产生向下分配的奖金。此时,彩票从本质上发生了一些变化。犹如打开了泄洪闸,累积奖金像洪水一样倾泻而出,流到那些翘首以盼的聪明人手中。
1701025319
1701025320
政府也许会遭受经济损失,但是我们需要放宽眼界。玩家中奖所得的那些钱本来就不是马萨诸塞州政府的,从一开始这笔钱就要以奖金的形式返还给玩家。政府从每张彩票中拿走0.80美元,然后把剩余的钱返还给玩家。销售的彩票越多,政府的收益就越高。政府不关心谁会中奖,他们关心的是有多少人参与这项活动。
1701025321
1701025322
因此,在那几个博彩团队通过参与向下分配日的博彩活动赚取丰厚利润时,他们拿走的也不是政府的钱,而是其他玩家的钱,特别是那些决策不当、在非向下分配日参与博彩活动的那些玩家的钱。这些博彩团队没有击败庄家,因为他们就是庄家。
1701025323
1701025324
就像拉斯韦加斯赌场的经营者一样,彩票大户们根本不会受到坏运气的影响。在彩票游戏中,任何玩家都有可能手气很好,赢走一大笔钱,博彩团队也一样。如果普通玩家猜中所有6个号码,他们就会拿走所有向下分配的奖金。但是,哈维等人经过精心计算,把这种结果出现的可能性降到足够低的程度。在“Cash WinFall”彩票游戏的历史上,其他玩家在向下分配日赢得大奖的情况只发生过一次。如果在机会对你有利时投入足够多的资金,就能抵消任何可能出现的坏运气。
1701025325
1701025326
当然,在这种情况下,博彩活动的乐趣会大大减少。但是,像哈维这样的彩票大户追求的并不是乐趣,他们的所有行动都秉承了一个简单的理念:如果博彩活动令人热血沸腾,就说明他们的参与方式是错误的。
1701025327
1701025328
如果庄家是博彩团队,那么政府在其中扮演的是什么角色呢?政府扮演的就是政府这个角色。对于赌场,内华达政府会收走它们的一部分利润。作为交换,政府负责维护基础设施和管理工作,这样赌场才能蓬勃发展。同样,马萨诸塞州也会从博彩团队的收益中收取一笔钱。在“随机策略”团队购买了70万张彩票并促使奖金向下分配的时候,马萨诸塞州各个市镇从每张彩票中收取0.40美元,总收入为56万美元。无论赢钱的概率有多大,政府都不应该从事赌博活动,他们应该做的是收税。从本质上讲,这就是马萨诸塞州政府发行彩票的初衷。而且,彩票计划也不是毫无效果。检察官沙利文的报告指出,彩票中心通过“Cash WinFall”游戏获得了1.2亿美元的税收。如果有9位数的收益,我们可能不会认为自己上当受骗了。
1701025329
1701025330
那么,上当受骗的到底是谁呢?人们可能会回答是“其他玩家”,流进博彩团队钱包中的毕竟是这些玩家的钱。但是,检察官沙利文在报告结尾部分却严肃地指出根本没有人上当受骗。
1701025331
1701025332
在累积奖金即将达到200万美元并可能推动奖金向下分配时,只要彩票中心向公众公布这一情况,与大额博彩活动相比,购买一张彩票或者几张彩票的普通玩家就不会处于不利局面。总之,大额博彩活动不会对任何人的中奖概率产生影响,普通玩家与彩票大户的中奖概率是相同的。如果累积奖金达到了向下分配的门槛,“Cash WinFall”彩票就会有很高的中奖概率,不仅对大户玩家如此,对普通玩家也是如此。
1701025333
[
上一页 ]
[ :1.701025284e+09 ]
[
下一页 ]