1701501928
1701501929
标准的讲述到此为止，很清楚，但过于简单化。我们已经看到早期阶段的情况是多么复杂。我们马上就会看到，在19世纪80年代之后，情况并没有好转，我们从观念的历史转向实践的历史。这里的问题是：实验心理学的实践是如何构成情感概念的？威廉·冯特的实验室以何种方式影响了情感模型以及人的情感？
1701501930
1701501931
我们可以在安吉洛·莫索那里找到一个显著的例子：
1701501932
1701501933
在意大利的第一次实验中，最令我惊讶的现象是手部血管的不稳定性，因此，无论被试者是醒着还是睡着，在最轻微的情感影响下，它的体积都会以十分令人惊讶的方式发生变化。在莱比锡的实验室安顿下来几天后，我在同事路易基·帕格里安尼（Luigi Pagliani）教授的房间附近做了一个实验。他以朋友的忠诚帮助我做任何事。我们的第一个目标是确定呼吸和手臂体积变化之间的联系。【180】正在帕格里安尼教授站在记录装置前，双臂插在装满水的玻璃缸里时，卡尔·路德维希（Carl Ludwig）教授走进了房间。记录装置显示，水位马上下降。这是我第一次看到，由于一种明显很轻微的情感，手和前臂的体积竟然会大幅度减小。路德维希教授本人也非常惊讶，他以深受学生们喜爱的那种和蔼和幽默，拿起一支笔，在纸上记录下因为他的出现而引起血液循环紊乱的现象：“狮子进来了。”(102)
1701501934
1701501935
一位科学家正站在实验室里对自己做实验，测量自己的手和手臂的体积。当他敬畏的老师进来时，他的四肢体积缩小了，测量仪器显示了这一点。实验对象因恐惧而真的出现了“畏缩”。
1701501936
1701501937
19世纪末，科学界的一些人普遍认为情感并非内在于身体的，不能通过对主观感受的口头描述来研究。他们认为，在实验室或诊所里，用动物和人类作为实验对象，使用一种全新的、专门开发的仪器，在生理上是可以测量情感的。测量值与情感之间的对应关系是如此之紧密，以至于人们常常认为仿佛情感就是心率、血压、唾液的pH值或尿液中的糖分。
1701501938
1701501939
为了测量情感，身体必须被唤起，而为了唤起身体，它就必须事先处于非唤起状态。要想找到一个没有情感的身体作为基准线和零值并非易事，正如科学历史学家奥特尼尔·德洛尔（Otniel Dror）在他基于实验室记录、科学家之间的通信和研究日记的开创性著作中所证明的那样。首先是一个找到正确的动物或人进行测试的问题。生理学家认为，有些动物和人基本上不适合进行情感实验，因为有的物种或种族、年龄或性别群体本身就是情感化的，如野兔、小动物、黑人和妇女。根据哈佛大学1921年的一篇博士论文，后两者的“控制力较弱，因此情感生活更活跃”。(103) 在每个类别中，生理学家还假定了一个等级秩序，即狗总是比猫更适合做实验对象，而猫又总是比兔子更适合。(104) 即使在先前的假设中，即中年的白人男性和狗都是理想的实验对象，仍然有基于性情和性格的选择。一位科学家偏爱狐梗杂交犬，因为它具有“明显的情感特征”。【181】一位心理学家则“将一条‘极度紧张的’、名叫布拉基（Blackey）的狗，和‘性情与其完全相反’、名叫蒂利三世（Tilly Ⅲ）的狗区分开来”。(105)
1701501940
1701501941
一旦找到实验对象，就要找到所有情感都被关闭的零值。科学家可以用一系列的程序来实现这个目标，例如，动物被逐渐引入实验室和实验，在此过程中，习惯化被等同于缺乏情感。(106) 科学家对实验过程也做了调整，以便让动物适应，目的是将压力降到最低：在抽血前的几个小时，“动物的毛发被刮干净”，然后“轻轻地将其绑到一块舒服的木板上”，用的是“一根锋利的 中等大小的针”。(107) 有的动物被抚摸并平静下来，或者整个实验过程都在一位科学家的膝上进行，“事实证明这非常令人满意，除了连续坐两到八个小时令人厌烦之外”。(108) 在20世纪20年代，实验动物被去皮，这是一个通过外科手术切除皮质的过程。因为这是大脑中被认作情感控制中心的区域，去皮会带来“更纯粹”的情感和“真实”的零值。(109)
1701501942
1701501943
一旦确定了零值，实验就可以开始了。所有的实验都是从刺激开始的，而这个清单简直是无穷无尽的。视觉刺激可以是色情作品、蛇（活的或橡胶的）、皮肤病的照片、人的肠道、摆在桌子上的酒精，还可以是《新约全书》。声音刺激可以是手枪射击，也可以是跳爆竹、大笑、尖叫、狗的吠叫和无意义的音节，又可以大声朗读亨利·巴比塞（Henri Barbusse）的《火线》（Under Fire ），或大喊“社会主义者！”。(110)
1701501944
1701501945
然后有两个基本步骤：要么观察身体对刺激的反应，要么从身体上取一个样本进行测量。自我观察是第一种方法的一个形式。在19世纪晚期，安吉洛·莫索让自己受到强烈的情感刺激，测到自己的体温上升了0.7摄氏度。(111) 后来，男性心理学家阅读了《一千零一夜》中“较为色情的内容”，但没有发现任何情感反应，他们要么归咎于自己的大脑皮层，要么归咎于自己的“批判性、知性态度”。(112) 科学家们还测量了他们自己，例如，在美式橄榄球比赛之前、期间和之后。在20世纪20年代的美国，这种体育运动成为最重要的情感避难所，人们可以通过这一运动不受约束地表达情感。(113) 在这里，旧的仪器被证明是不合适的，因为它们没有达到研究人员对客观和标准化情感测量的期望。【182】1900年以后出现了一次发明高潮：呼吸描记器可以测量呼吸，心电图可以测量心跳，脉搏描记器可以测量血压，电流计可以测量各种身体分泌物的pH值，体温计可以测量体温（图12和图13）。
1701501946
1701501947
1701501948
1701501949
1701501950
图12 在恐惧的影响下心率加快
1701501951
1701501952
资料来源：Mosso, Fear , 115。
1701501953
1701501954
1701501955
1701501956
1701501957
1701501958
1701501959
图13 罗伯特·达吉恩的用于测定血压的脉搏描记器
1701501960
1701501961
资料来源：Dudgeon sphygmograph by James Coxeter and Son, London, 1885—1930 (©Science Museum/Science & Society Picture Library)。
1701501962
1701501963
1701501964
1701501965
这些都是标准的仪器，或者用奥特尼尔·德洛尔的话说，是“便宜、简单”的仪器，“直接测量了人类生理相对普通的方面”，在揭示人类和动物的情感生活时，这些仪器被赋予了神秘的力量。(114) 【183】到20世纪30年代初，测量已经商业化，因为测量情感的仪器被大批量生产出来。(115) 很快，各种情感测量仪就面世了，例如利用接吻测量仪（Kiss-O-Meter），可以“客观地”测量两人接吻时爱的程度，数值在0到120之间（图14）。一项关于接吻测量仪的研究得出结论，接吻的强度随着年龄和婚姻时间的增长而减弱。在一个实验中，已婚男性被说服去和岳母接吻，得到的数值不超过6。于是有人建议，也许要扩大范围，把负数包括在内。(116)
1701501966
1701501967
1701501968
1701501969
1701501970
图14 接吻测量仪
1701501971
1701501972
资料来源：© Awe Inspiring Images/Shutterstock Images, New York。
1701501973
1701501974
1701501975
1701501976
科学家们将他们的实验扩展到更多的对象和受试者身上，【184】例如，他们会走出实验室，研究死刑犯被执行死刑前不久的情感状态。(117) 在动物身上测量到的基本上是恐惧和愤怒，而在人类身上测量到的情感种类要多得多。(118) 在人类受试者身上，科学家更相信客观地获得脱离意志的前语言情感的可能性。除此之外，还有隐秘的测量，至少有一点是肯定的，那就是受试者并不知道自己被测量了：“受试者放松地坐着，双手放在电极上，电极可能隐藏在椅子的扶手里，以至于他没有意识到自己思想中最私密的过程正在被记录下来。”(119) 在这里，记录的过程似乎是自动的，就像情感在进行自我记录一样。(120) 1908年，一位著名的心理学家主张在法庭程序中使用心理学专业知识，这使人们对机器的信任达到了令人沮丧的顶点：“我们必须把这个人带到记录装置前，以便查明他的心里是阳光普照，还是乌云密布。”(121)
1701501977