1701644740
但是，让我们想像一下，如果凯奇把同样的话对那些在8A战俘营中的犯人们讲，是不是说梅西安所在的战俘营中的苦难也是一个“刚刚好”的数量？
1701644741
1701644742
究竟是什么原因使得梅西安的作品与凯奇的截然不同？奥立佛·梅西安说他似乎生来就必定要成为一名基督徒。在他还是小孩子的时候，他的母亲（一位诗人）和父亲（一位英语教师，同时也是莎士比亚作品的译者）就给他读汉斯·克里斯蒂安·安徒生的童话和莎士比亚的戏剧。渐渐地，梅西安开始发现那些在童话里表现的希望和梦想——主人公们对正义与自由的渴想——是如何通过信仰变为了现实。在欣赏莎士比亚那些“极其美妙的童话”的同时，梅西安发现基督信仰相比更加奇妙非凡。后来他在采访中说，他发现基督信仰和他小时候所钟爱的故事之间的一个重要的不同点：基督信仰是真实的。
1701644743
1701644744
梅西安说，“我想要表达的最重要的一点是……天主教信仰中所包含的那些真实存在的真理……在我的作品中，这是首要的、最高贵的层面，无疑也是最有益处，最具价值的层面，也许，是唯一的层面。当我死去那一刻，我不再会感到遗憾。”
1701644745
1701644746
在《时间结束四重奏》中，我们可以读到我们已经在这趟追寻真理的旅程中发现的诸多主题。第一是自然律的真实存在。在梅西安的音乐中，黑鸟的鸣叫和初升的太阳是那样紧密地相互联结（有人也许会说，在音律上它们的确如此）。大自然中设计的力量创造了这个宇宙，因着地球和太阳的位置关系，无数微小的生命得以存活。在这样一个自然律背后是上帝自身，他不居于时间之内，而是时间的主人。正像我们稍后即将谈到的那样，因着上帝“倒空自己”，以一个婴孩的样式来到我们中间，长大以后经历死亡和复活，永恒和时间最终得以交汇。
1701644747
1701644748
梅西安在他的作品中体现的是时间和永恒相互依存，是美丽本体的奥秘——因为美丽的本体乃是上帝的荣耀在受造物中的彰显。难道我们不能发现并经验到这一点吗？
1701644749
1701644750
我之所以会在这里讲述这两次世界级的音乐作品首演——梅西安的《时间结束四重奏》和凯奇的《4分33秒》，是因为它们完美地表现了在我们生活的这个世界中存在的两种截然不同的信仰系统。对于凯奇而言，所谓的“开悟”就是指使自己与一个无序的宇宙保持和谐。与之完全不同的是，奥立佛·梅西安的音乐反映的是对于自然律的深刻理解，以及那样的自然律源自一位创造主的事实。梅西安在他的音乐中以热忱的爱拥抱这个世界的美丽，即使是在纳粹德国的集中营里，他仍然能够看到上帝的荣光在受造物中的彰显。
1701644751
1701644752
梅西安在他的音乐中以热忱的爱拥抱这个世界的美丽，即使是在纳粹德国的集中营里，他仍然能够看到上帝的荣光在受造物中的彰显。
1701644753
1701644754
今天很少有人能够认识到美丽其实是创造的延伸。很多人谈论美丽的时候会这样说，“美丽就是事物在观赏者眼中的反映。”或是说，“美丽就是一种品味而已。”他们认为当说某件事物美丽的时候，我们是在为那些取悦我们的艺术作品作一种价值上的判断。面对各种各样的判断，谁会知道孰是孰非？价值判断不过是每个人自己的观点罢了。
1701644755
1701644756
然而对于基督徒和古典思想而言，“美丽”一词不是所谓的主观价值判断，艺术也不仅仅是艺术家内心世界的表达。和良善、真理一样，美丽是现实实体的一部分，它是被造的自然律的精髓，是我们生活的世界的一个真实的局部。
1701644757
1701644758
当一个人认为某件事物非常美丽而另一个人却不同意时，背后的原因是因为不同的人感知美丽的能力也有所差异。有些人对美丽的判断相较而言更为准确。也许很多人会觉得这样的说法完全无法接受，然而，它的确是真实的。
1701644759
1701644760
基督徒的“美丽观”建基于基督信仰关于万物起源的观点——即世界是如何产生的。按照基督信仰的观点，上帝创造了一个可以反映他的身份的世界，其中不仅包括他那不可想像的创造力，同时还包括他的权威——他的美丽。因着受造物的秩序和美丽，古代希腊人认识到真理、美丽和良善三者密不可分。著名神学家巴尔塔萨（Hans Urs von Balthasar）极为准确地把握住了美丽与真理和良善之间的关系：“美丽对于勇气和决断力的要求与真理和良善如出一辙，它不会允许人将自己和它的另外两位姊妹分割开来。”
1701644761
1701644762
世界的美丽为我们传达着上帝的爱。在他设计的这个宇宙中，太阳自知升沉，明月悬挂在夜空，急速变幻的云彩每日给予我们灵感。在他创造的这个世界，水仙花使我们满心愉悦，潜鸟的鸣叫令我们魂萦梦系，变色龙的伪装让我们惊叹不已。在《老虎》一诗中，诗人威廉·布莱克（William Blake）描绘了隐藏在美丽造物背后的上帝的膀臂：
1701644763
1701644764
老虎！老虎！黑夜的森林中
1701644765
1701644766
燃烧着的煌煌的火光，
1701644767
1701644768
1701644769
1701644770
是怎样的神手或天眼
1701644771
1701644772
1701644773
1701644774
造出了你这样的威武堂堂？
1701644775
1701644776
1701644777
1701644778
上帝的意念远非我们能及，然而造物的美丽却将他的爱清晰昭示。
1701644779
1701644780
正是因着深信美丽是上帝关爱的标记，奥立佛·梅西安才选择以那幅初升的太阳和鸟儿的晨啼互为呼应的图景作为《时间结束四重奏》的创作基础，在那样一幅图景里面，穹苍和大地（无论是从天文学还是从生物学的角度）都在以它们完美的秩序和美丽传扬着那位无所不在，虽眼不能见，却满怀爱意的造物主。相比出席凯奇的音乐会的听众，梅西安的听众们对音乐理论知之甚少，但梅西安的音乐却极其成功地向他的狱友们传达了世界乃归属上帝而不属纳粹的真理，它向囚犯们显明，在上帝的管制之下，每个人因真理而有的盼望都会得到上帝的保护和肯定。梅西安既不是在兜售廉价的慰藉，也不是在进行“自我表达”。如果他那样做，狱友中间又有谁会对那样的事情感兴趣？梅西安所做的，是以音乐的形式诠释他希望狱友们能听到的真理——那正是要拥有美满人生所不可或缺的真理。
1701644781
1701644782
我们每个人其实天生就能感受到美丽与真理之间那密不可分的联系。你可以试着去问问那些十几岁甚至更小的孩子们，看他们能不能说出好坏艺术作品之间的差别。当我给青少年听众们演讲的时候，我问他们是否相信有绝对真理存在。大多数人开始都觉得不太确定。然后我请他们想像自己正看着一幅令他们目不转睛的画作——比如说是特纳（J．M．W．Turner）有名的海景油画：一艘帆船在海风中倾斜着船身破浪前行，画面是如此逼真，你似乎都能感受到船身摇摆的动作。画面的色彩饱满而传神。
1701644783
1701644784
我们每个人其实天生就能感受到美丽与真理之间那密不可分的联系。
1701644785
1701644786
我问那些年轻的听众们说，“如果你们看到那样的一幅画，你们会不会说，这真是太棒了！”他们所有人都一个劲儿地点头表示肯定。
1701644787
1701644788
于是我又问他们，“如果你们今天去到德国，在那里看到一次人体器官的展出，墙上悬挂着一幅大型壁画，一块一块的人肉挂在上面，你们会不会说，这真是太棒了！”
1701644789
[
上一页 ]
[ :1.70164474e+09 ]
[
下一页 ]