1701852765
1701852766
1701852767
◎逻辑顺序认识论顺序相反
1701852768
1701852769
孔德的思想中存在着明显的唯心主义因素，尽管我们不很清楚他是如何受到这种影响的。在每一个发展阶段的内部，都存在着某种逐渐统一的趋势，该趋势贯穿了发展的三个阶段。因此，在神学阶段，我们可以从泛灵论出发，这一理论把神的地位赋予原始人觉察到的一切物体。接着我们由此进入多神论和一神论。事物总是趋向于更大的统一，在科学上，这就意味着我们力求把各种现象归入某个单一的标题之下；而在社会上，我们的目标则是摆脱个人，趋向全人类。这一点确实具有某种黑格尔意味。实证的人类将由科学精英的道德权威来主宰，而执行的权力则委托给技术专家。这种安排和柏拉图的理想国并没有什么区别。
1701852770
1701852771
在伦理学上，这一体系要求个人抑制自己的欲望，全身心投入到人类的进步事业中去。对“事业”的强调和对私利的排斥，也是马克思主义政治理论的特点。可以预料，实证主义并不承认某种内省心理学的存在。之所以要明确地否认，是因为有人说认知的过程不可能认知其自身。这种说法暗示了在某种认知情况下，认知者一般无法认知到自身的认知。就这一点而论，我们可以说它是合理的。不过，实证主义把普遍假设当作形而上学的内容统统排除，是对解释本质的一种曲解。
1701852772
1701852773
C.S.皮尔斯（1839～1914）提出了与实证主义完全不同的看法。孔德早已把假设当做形而上学的内容抛弃掉了，而皮尔斯却正相反，他坚持认为，提出假设是一项具有自身逻辑性的重要活动。皮尔斯的著作既多又零碎，另外，他还常常与难题和新见解较劲，因此不大容易搞清楚他的立场。但是，皮尔斯无疑是19世纪后期最具独创性的思想家之一，而且肯定是迄今为止最伟大的美国思想家。
1701852774
1701852775
皮尔斯生于马萨诸塞州的坎布里奇。其父是哈佛大学的数学教授，皮尔斯自己也曾是哈佛的一名学生。除了两次短期授课（几年时间）外，皮尔斯从未获得过长期的学术聘任。他在大地测量局担任行政职务时，除了科学著作，他还源源不断地创作了有关广泛的哲学话题的文章。他之所以未能获得教授一职，多少与他无视所处社会的行为标准有关。而且，除了一些朋友和学者，几乎没有人承认他是天才，没有人真正地理解他。完全是靠了一种使命感的驱使，才使他能够忍受这种被埋没的境遇。在生命的最后二十五年里，他虽然贫病交加，却仍然勤奋工作，直到去世。
1701852776
1701852777
通常，人们把皮尔斯看做实用主义的创始人，不过这种看法还有待加以严格的限定。当代实用主义并非源于皮尔斯，而是源于威廉·詹姆士对皮尔斯学说所作的阐释。之所以会有这样的混淆，是由于多方面的原因。首先，皮尔斯自己的观点在晚期的作品中才变得明晰起来，而詹姆士则从更容易产生歧义的早期论述中得出自己的结论。皮尔斯曾试图否认詹姆士送给他的实用主义称号（pragmatism），因而把自己的哲学叫做“务实主义（pragmaticism）”，希望这个粗糙的新词能使人们注意到两者的区别。
1701852778
1701852779
从表面上看，皮尔斯早期的一些著作在论述实用主义时所采取的形式，确实为詹姆士的推论提供了依据。出于定义真理的需要，皮尔斯普遍地讨论了探索的动机。探索产生于某种不满或不安，据说其目的就是要去除各种烦恼，达到一种安宁状态。人们在心情平静的任何时候所接受的观点，都是他尽可能认知的真理。但是人们永远也不可能明白，新的证据也许并不要求他改变自己的立场。我们不能保证自己从来没有犯过一次错误，皮尔斯把这种普遍的探索理论称为“错误难免论”。相应的，他还认为，真理归根结底是一种使社会安定的见解。就它的表面含义而言，这当然是一种谬论，因为就算我们都去相信2＋2＝5，相信地球马上就会毁灭，我们以前的算术偏差也仍然是一种错误。也许真有这种情况：如果我所有的邻居都认为这是真的，那么我的言行也许会更谨慎一些，至少假装同意他们的看法，但那完全是另一回事。所以，皮尔斯的论述必须放在“错误难免论”的背景中去理解。
1701852780
1701852781
关于一切特殊真理的意义，皮尔斯坚持认为任何一个号称正确的陈述，都必须具有实际结果，也就是说必须允许出现某个未来行动的可能性，以及在任何特定的情况下形成某种能够相应行动的倾向。据称一项陈述的意义就在这些实际结果之中，詹姆士正是按照这种形式采纳了实用主义。但必须记住，皮尔斯的观点在很大程度上是与维科“真理即事实”的公式一脉相承的，真理就是你能够按自己的陈述去做的东西。例如，如果我针对某个化学物质作了陈述，那么该物质的经得起实验和审查的一切属性，就增加了这一陈述的重要性。大体上看，这似乎就是皮尔斯的意思。詹姆士从这些理论中挑出来的实用主义，使我们想起了普罗泰戈拉的命题“人是万物的量度”。而与此形成反差的皮尔斯的意图，却在维科的理论中得到了更好的表述。
1701852782
1701852783
皮尔斯在假设的逻辑讨论方面，做出了基础性的贡献。关于假设，哲学家们曾经提出过各种各样的说法，如理性主义者可能认为假设是演绎的结果，经验主义者则认为假设是归纳的结果。皮尔斯发现这些观点没有一个是充分恰当的，他说，假设是完全不同的第三方逻辑过程的结果。皮尔斯把这种逻辑过程称为“臆设法”，它相当于试验性地采纳某种假设，因为它解释了某种特殊现象。当然，解释现象是进行演绎，而不是接受假设。
1701852784
1701852785
和他的父亲一样，皮尔斯也是一位成就卓著的数学家。他在符号逻辑领域有许多重大发现。除了其他发明，他还发明了用于确定复合公式“真理价值”的“真理表”方法，这一方法后来经常被逻辑学家们使用。另外，一种新的关系逻辑也要归功于他。皮尔斯还非常重视用图解来论证自己的体系，但是论证程序的规则过于复杂，其思想似乎也没有被普遍接受。皮尔斯的实用主义观点使他强调了数学论证的一个有趣的方面，但这个方面却从未得到应有的重视。他坚持建立数学证明的重要性。后来这些观点又在哥勃洛和迈耶松的作品中出现了。
1701852786
1701852787
皮尔斯不仅熟知数学和当时科学的发展，而且对科学史和哲学史有着全面的了解。正因为有了这种广博的视野，他才能看到科学中蕴含了某种实在主义的形而上学基础。因此，他的形而上学明显地倾向于邓斯·司各特的经院实在主义，他也确实主张实用主义与经院实在主义联手发展。无论这是不是事实，它都表明皮尔斯的实用主义与詹姆士的实用主义基本上没有联系。
1701852788
1701852789
1701852790
1701852791
1701852792
◎皮尔斯的图解序列
1701852793
1701852794
皮尔斯在自己的时代一直默默无闻，是威廉·詹姆士（1842～1910）所作的阐释使实用主义成了一种有影响的哲学。如前所述，皮尔斯绝不会对此感到高兴，因为他的学说远比詹姆士的实用主义精妙，只不过刚开始得到人们的尊重罢了。
1701852795
1701852796
詹姆士是一位新英格兰人，也是一名坚定的新教徒。这种背景对他的思想产生了影响，尽管他是一位自由的思想家，而且有怀疑一切正统神学的倾向。和皮尔斯不同，詹姆士在哈佛大学的学术生涯是持久而有名望的，他是哈佛的心理学教授。1890年，他的《心理学原理》一书出版，至今仍是心理学领域最优秀的普遍性论述之一。尽管哲学实际上只是他的副业，但他却被视为美国哲学界的领袖人物。和从事文学的弟弟亨利不同，詹姆士为人亲切、宽容，而且强烈地支持民主。他的思想虽然不如皮尔斯哲学精深，但由于他的人格和地位，他在哲学上的影响要比前者大得多，特别是在美国。
1701852797
1701852798
詹姆士在哲学上有两方面的重要意义。我们刚才了解到了他在传播实用主义方面的影响和作用，而在另一个主要方面，他的思想与他所谓的“激进经验主义”学说有关。该学说最早见于1904年的《“意识”存在吗？》一文。詹姆士在这里证明，传统的主体和客体二元论是产生正确认识论观点的一个障碍。他认为，我们必须抛弃“自我意识”概念，它被看做对立于物质世界客体的一个实体。在他眼里，对认知的主体和客体的解释是一种不自然的理性主义误解，无论如何也不属于真正的经验主义。的确，我们没有任何东西超越了詹姆士所谓的“纯粹经验”。纯粹经验被视为生活的具体性，它和随之产生的抽象反思形成了对比。这样一来，认知过程就成了纯粹经验不同部分间的一种关系。詹姆士没有继续指明这一理论的全部含义，但那些推崇这种说法的人后来用“中性一元论”取代了原来的二元论，他们认为世界上只有一种基本要素。
1701852799
1701852800
1701852801
1701852802
1701852803
◎威廉·詹姆士
1701852804
1701852805
在詹姆士看来，“纯粹经验”就是构成万物的要素。在这里，他的实用主义破坏了他的激进经验主义，因为前者否定对人类生活没有实际意义的任何东西，只有形成了部分经验（即他所说的“人的经验”）的东西才是恰当的。和詹姆士同时代的英国人司各脱·席勒对这个问题也持有相似的观点，他称自己的理论为“人本主义”。这一学说的困境就在于它的范围太窄，不能涵盖科学和常识始终视为自身主要任务的东西。探索者必须把自己看做世界的一部分，而世界又总是超出自己的知识范围，否则，追求任何东西都将失去意义。如果我必然会与世界可能表明的任何东西相关联的话，那我什么也不用干就可以坐享其成了。尽管詹姆士正确地批判了旧的精神与物质二元论，但他自己的纯粹经验理论却也不被人认可。
1701852806
1701852807
关于理性主义与经验主义这个普遍性问题，我们必须谈到詹姆士所作的一个著名的区分。根据这一观点，理性主义学说倾向于强调精神，舍弃物质，它具有乐观的特征，追求统一，主张反思，忽视实验。詹姆士把那些接受这种理论的人称为“脱离实际者”；而经验主义理论则倾向于物质世界的探索。它是悲观的，承认世界的分离性，认为实验优于计划（方案），这类观点得到了“讲求实际者”的支持。
1701852808
1701852809
当然，这种区分不能做得太绝对。实用主义学说显然是倾向于“讲求实际者”的。詹姆士在《实用主义》（1907）一文中阐释了他的理论，并指出了它的两面性。一方面，实用主义是一种在态度上等同于经验主义的方法。詹姆士谨慎地认为：作为一种方法，实用主义并不规定任何特殊结果，它仅仅是论述世界的一条途径。这种方法的大致意思是：如果区别不能体现实际的差异，那么这种区别就没有意义。相应的，他还拒绝承认任何一个有争议的问题已经得到了最终的解决。这类观点大多直接来自于皮尔斯，而且还会被任何一位经验主义探索者所接受。如果不涉及任何其他的东西，那么詹姆士说实用主义不过是一些旧思想的新名称而已，这种说法还是十分正确的。
1701852810
1701852811
但是，詹姆士却从这些值得称道的原则中，逐渐陷入了更令人怀疑的理论。实用主义的方法使他认为科学理论是未来的行动工具，而不是“自然”问题的最终合理答案。我们不应该把某个理论当做巫师声称能控制自然的神奇咒语。实用主义者坚持认真审验每一个词语，并要求它具有实用价值，即詹姆士所说的“现金价值”。从这里只要再往前走一步，就能得出实用主义的真理定义：真理就是某种有成效的东西。杜威的工具性真理概念同它如出一辙。在这一点上，实用主义本身成了一种最暧昧的形而上学，这就是为什么皮尔斯要想方设法割断与它的联系的缘故。且不论难以确定某个特定观点会产生什么样的后果以及这些后果最终是否有成效；无论在什么情况下，总有一些后果有成效，或者没有成效，但不管怎么说，都不得不以一种非实用主义的普遍方式来进行确定。如果说这些后果将会在某种无法确定的程度上有成效，从而回避这个问题，这也是不可能的，因为这将允许我们全盘接受任何东西。詹姆士似乎也觉察到了这种困难，他承认一个人有选择某种信仰的自由，如果这种信仰有助于幸福的话。宗教信仰就是一个不错的例子，但这绝不是一个教徒坚持自身信仰的方式。他并不是由于估计到这些信仰将给他带来满足感，才去接受它们，而是由于有了这些信仰，他才感到幸福。
1701852812
1701852813
自哲学在希腊的最初发展起，数学就始终是哲学家们特别感兴趣的一个学科，最近两百年来的进展又明显地证实了这一点。莱布尼茨和牛顿所论述的微积分学使18世纪出现了数学发明的大爆发，然而数学的逻辑基础却没有得到正确理解，很多的运用都是由一些经不起推敲的概念组成的。数学分析在那个时代非常重视“无穷小”的概念，据说，它在新发明的微积分的运用方面充当了重要角色。“无穷小”是一个没有大小、也没有限度的量，但同时又在“逐渐趋向于零”。人们假设，正是这种量在形成微分系数和积分时发挥了作用。实际上，“无穷小”是数学谱系中最古老的一个概念，它可以追溯到毕达哥拉斯的“单元”，两者具有十分相似的含义。
1701852814