1701866902
1701866903
狄德罗的《八卦珠宝》在借用克雷比永的作品的同时，还参考了安托万·加朗翻译的著名的短篇故事集《一千零一夜》（1704—1717）中充满魔力的东方风格。狄德罗的故事发生在刚果的宫廷中，这是一个略做掩饰的凡尔赛宫的非洲版。故事的主角是一位刚果苏丹，名叫曼高古（对应现实中的路易十五），他从一个名叫库库法（这个名字来源于cocu，也就是“cuckold”）[10]的精灵那里得到了一个能够让阴道说话的魔法戒指。在该作品的二十一个章节中，曼高古用他新获得的能力，强迫了种类多样的“珠宝”吐露了她们极不检点、不可告人的奇遇。在三十个这类采访之后，他决定将魔戒的能力用在他自己的情妇、他心爱的米尔佐扎身上（这个角色明显指的是路易十五的情妇蓬帕杜夫人）。明显是为了向这位哲人们的支持者和国王表达敬意，这个具有魔力的珠宝很快揭示出米尔佐扎，即蓬帕杜夫人，是唯一对苏丹忠贞不贰的女子。文中提及的其他所有女性，不分等级和国籍，都曾对她们毫无疑心的伴侣不忠。可怜的廷臣萨利姆就遭受了这样的对待，他完成了海外的事务，回国后，请求曼高古用其魔法戒指确认一下自己的情妇富尔维娅是否在他不在的时候洁身自好。和这本书中每一个短小的章节的情节相同，富尔维娅奔放而疲惫的阴道在受到询问时滔滔不绝，不仅宣称富尔维娅根本没有为爱人守节，而且这个可怜的器官的生活辛苦得好似“划桨的奴隶。今天伺候这个，明天伺候那个……”[11]
1701866904
1701866905
不出所料，狄德罗在1747年末创作出来的这些多话而不忠的“珠宝”吸引了此后学术界研究性别的学者的注意。一些学者认为这部小书的整体架构来自当时的（甚至是狄德罗个人的）厌女症；其他人提出了与此相反的观点，指出小说中的男性也不比其中的女性更高尚，而且狄德罗的这部作品让女性的性能力和性欲望的权威和合理性得到了表达，这在那个时代是不多见的。
1701866906
1701866907
无论狄德罗的真实意图是什么，他最终对发表了这部引发丑闻的作品十分后悔。这本书在1748年看起来也许很有意思，但在之后的几年中就不同了，他的敌人在嘲笑他这样一位严肃认真的《百科全书》编辑时说他当初创作过一个“垃圾作品”。[12]据狄德罗的朋友和文学继承者雅克-安德烈·奈容说，狄德罗经常宣称，要是剁掉自己的一根手指就能消除这个严重的失误，他绝对不会有丝毫犹豫。[13]然而，这也许只是狄德罗的官方表态。18世纪70年代初，狄德罗创作了几个新的只有手稿形式的章节——包括全书最色情的部分——可能只是为了自娱自乐，还有供他最亲密的几位朋友消遣。
1701866908
1701866909
女性，修女，性
1701866910
1701866911
在狄德罗没有发表的有关人类性欲的思想作品中，有对于性道德的谱系学猜测，有对人类的解剖结构的探讨，还有对同性恋的来源的猜想。这些大量的文本资料不能被规整地简化为一个记录了人类性欲望和性反应的临床手册。相反，狄德罗的观察涉及范围很广，散落在他的哲学对话、私人通信、小说和认真思考人类生理学问题后做的笔记，这些与其说是他在科学研究方面所做的努力，不如说是对自然的释读，他在这个过程中传播了这样一个信念，即性接触是人性最自然、最可取的表达。
1701866912
1701866913
但是，狄德罗也坚持了某些固化的思想。如果说男性一般是性行为的发起者，那无疑是因为女性在这个过程中扮演着更复杂的角色。在研究了大量自然历史和医学书籍——尤其是阿尔布雷希特·冯·哈勒尔的八卷本 《人类生理学要素》（1757—1766）——之后，狄德罗认为自然没有厚待女性：女性不但更难以达到高潮，而且还要承受每个月的生理不适，以及生育带来的危险。
1701866914
1701866915
更糟的是，当时的博物学家得出结论，认为女性麻烦重重的解剖学特征使得她们无法与男性平起平坐。真正将两性分别开来的不是身材的大小、力量或是智力，而是女性“狂暴”和“难以管束”的生殖器官——子宫——在男性的身体中找不到与此对应的器官。狄德罗后来肯定地说，这个暴虐的人体部分经常表现得一意孤行、自私自利，有时候像“一只愤怒的动物”一样“扼制”其他的器官。[14]对于狄德罗那一代的许多男性来说，这就是整个肉体的混乱状态的源泉，不仅让女性的想象中充满了奇怪的幻象，还造成了她们情绪的剧烈变化，使得女性要么“像克洛普施托克[15]描写的天使一样美丽”，要么“像弥尔顿[16]笔下的魔鬼一样恐怖”。[17]
1701866916
1701866917
狄德罗对女性生理和心理的看法一向被视作他思想中为数不多的实实在在的落后的方面中的一个。但在抱有这些偏见的同时，他对那个时代的女性所处的困境也更加具有同情心。在他的作品中的多个时刻，他放下解剖学而选择可以被称为原始社会学理论，并提出世界上的女性被禁锢在了一个由男性、为男性而设计，且极其严苛地对待女性的系统中，这个系统给地球上的一半人口造成了巨大的痛苦。他在1772年的一篇名为《论女性》的短文中悲观地写道，一个女性一旦容颜不再，就会“被丈夫忽视，被孩子遗忘，被社会视作没有价值，而只能把宗教当成唯一的、最后的指望”。[18]在指出这个悲惨的处境之后，狄德罗紧接着又写到了女性境遇总体的可悲之处：“法律的残酷与自然的残酷沆瀣一气……将女性当成了愚蠢的孩童。”[19]
1701866918
1701866919
狄德罗一直没能提出一个内部协调统一的有关人类的性和性别角色的理论，这在像《论女性》这样过于简短且前后矛盾的作品中尤其明显。最终，他的虚构作品成了他为理解性的错综复杂、重重矛盾和道德准则而做得最成功的努力。狄德罗在想象中的世界里找到了透彻思考这些问题的最佳地点是说得通的。虚构不仅将狄德罗从科学事实的束缚中解放了出来，还让他得以强迫他故事中的人物在各种不同的道德、宗教和社会准则构成的条件下直接面对，并且尝试着处理他们的欲望。
1701866920
1701866921
狄德罗对性和爱的虚构处理涉及多个文学体裁。1770年，他随手写下了两部短篇小说——《这不是一个故事》和《德·拉·卡利耶夫人》——在其中讨论了时常困扰情侣们的问题，无论这些问题是他们自己造成的，还是社会荒谬的法律和期望导致的。更有名的是他从18世纪60年代开始创作，用了二十年时间完成的小说（或反小说）《宿命论者雅克》。在这部作品中，狄德罗透露了一个有关爱情和性欲的悲观评价，即这二者都注定会在我们的眼前如烟云般消散，暴露出我们青年时许下的诺言有多么空洞：“［男女］第一次许下至死不渝的爱的誓言时，就站上了即将垮塌的悬崖。在苍穹之下，他们见证着自己的忠诚不断在改变。就在他们说话的时候，他们本身和他们周围的一切都在改变，而他们还相信自己的感情不会受变化的影响！孩子！永远是孩子！”[20]
1701866922
1701866923
狄德罗对性最全面的展示出现在他的唯一一部现实主义小说中，即《修女》。这个十分感人的第一人称回忆录由一位想要放弃自己宗教誓言的修女讲述，带领读者深入了解了在狄德罗看来与修道院密不可分的施虐狂的性心理和性虐待问题。不出所料，《修女》如今依然是狄德罗最受争议的作品。1966年，距今五十年前[21]，雅克·里韦特将该书改编成了电影，因为将宗教仪式、残暴行为和女同性恋的爱情描写混合在一起而被当时戴高乐领导下的法国国家信息部列为禁片。[22]直到今日，《修女》仍然会刺激到一些人的敏感神经。
1701866924
1701866925
尽管《修女》的口吻阴郁而绝望，这个作品却是开始于一个欢乐的恶作剧。狄德罗本人在《文学通信》中向读者复述了这个恶作剧的幕后情形，以及这部小说随后的诞生。[23]他说，他自己、格林和埃皮奈夫人非常伤心，因为他们的朋友、和蔼可亲的克鲁瓦斯马尔侯爵抛下了他们，独自前往其在诺曼底的庄园。1759年，在侯爵离开的一年后，这三位朋友决定设计一个圈套，诱骗侯爵返回首都。他们很清楚这位侯爵曾经担任了一位修女的代理人，想办法帮助她离开女修道院，于是他们决定用那位修女的口吻写信给克鲁瓦斯马尔，恳求这位身在外地的贵族回巴黎帮助她。据说，在埃皮奈在小山羊庄园举办的晚宴上阅读了狄德罗写给克鲁瓦斯马尔的信以及后者的回信，造就了当晚的最精彩的时刻。[24]
1701866926
1701866927
如果我们选择相信狄德罗的描述的话，那么可以知道，克鲁瓦斯马尔完全相信了修女所谓的求助。但谋划这个恶作剧的三位朋友发现，问题在于好心的侯爵没有任何回到巴黎的打算，而是告知修女，让她坐马车到他位于诺曼底的庄园，他会安排她给自己的女儿做家庭教师。面对克鲁瓦斯马尔对于返回巴黎表现出的不情愿，而且或许因为使得他们的朋友费心安排而有点儿于心不忍，狄德罗等人假冒这位修女的房东写信给侯爵，告诉他修女在1760年5月去世了。
1701866928
1701866929
然而，这位叫作苏珊的修女的去世并没有给这个故事画上句号。在这三个喜欢捉弄人的朋友写冒名信给侯爵的几个月间，狄德罗着手创作一部记叙性的作品，以第一人称的口吻更细致地讲述了这位修女的人生。记录下这个可怜的女人——他最后决定称她为苏珊·西莫南——所经历的一件件可怕的事情明显是个很感人的过程。狄德罗在这部书的序言中描述说，演员亨利-路易·达兰维尔到塔兰内路来拜访他，当时他正在写这位修女的回忆录；这位演员发现狄德罗“沉浸在痛苦中，泪流成河”。[25]
1701866930
1701866931
这部苏珊的回忆录和狄德罗及其友人写给克鲁瓦斯马尔的信相同，名义上也是写给这位好心的侯爵看的。这个按时间顺序展开的故事在开头综述了苏珊和她的姊妹在幼年时代如何受到父母的虐待。苏珊解释说，她第一次了解到修道院的生活是在十六岁，她之前告诉了自己的母亲，说在她姐姐的追求者中，有一个人其实想追求她。四天之后，她就被送到了位于巴克路的访亲女修道院中做寄住生。苏珊一开始以为这只是暂时的，因为把少女送到修道院中几年，再让她们回归社会，然后嫁人在当时是很常见的做法。但让她大失所望的是，她的母亲的精神顾问很快来到修道院向她表明，她父母说他们没有钱让她嫁人，所以她除了成为修女以外没有其他选择。
1701866932
1701866933
在两年的见习期中，苏珊一直坚定地抗拒着这个强加在她身上的职业，并且拒绝发愿成为修女。她的父母感到既丢脸又愤怒，匆匆将她领回家后，把她禁闭在她的房间中六个月之久。在软禁即将结束的时候，苏珊的母亲向她透露了为什么自己这些年来对女儿如此恶劣：苏珊是她母亲外遇后产下的私生女，是她母亲失节和愧疚的活生生的证据。尽管受尽了父母的虐待，苏珊最终对母亲艰难的处境产生了同情，同意回到修道院，成为修女，在那里度过一生。几个月后，原本不情愿的苏珊在另一个修道院隆尚女修道院，完成了宣誓仪式，在这里加入了一个由修女组成的团体，这些女性虽然将一生献给了上帝，但依然充满了必须受到压抑、获得表达，有时甚至会转化为暴力和变态的性能量。
1701866934
1701866935
苏珊是修道院生活的阐释者，她经常作为狄德罗在书中的代表，用哲人的语气讲了很多箴言，口吻就好像伏尔泰。她写道：“贫穷的人生使人受辱，而与社会隔绝的人生使人堕落。”[26]苏珊虽然在某些方面看得透彻，对于隆尚女修道院中滋长的同性欲望却毫无知觉，在这里，她很快成为女院长莫尼“最喜爱的人”。
1701866936
1701866937
莫尼是一位心地仁慈、心灵崇高的精神领袖，对苏珊非常体贴和宽容。同时，莫尼还具有一种神秘的能力，可以在祷告的过程中召唤出圣灵的形象，能够让她自己和她身边的人都陷入某种催眠的状态，而莫尼则似乎能够与上帝发生性方面的亲密接触。苏珊说自己通常对宗教仪式十分麻木，但对莫尼激动人心的祷告却远远做不到无动于衷：“离开她的房间时，你会感到心脏像着了火，欢乐和狂喜让你的脸庞散发着光芒，哭泣着流下甜蜜的泪水……我想，如果我适应了这种体验之后，可能也会到达这个状态。”[27]然而，苏珊人生中的这段相对愉快的时光很快结束了。莫尼发现自己深深爱上了苏珊，并因此丧失了与上帝交流的能力。[28]莫尼背负上了愧疚的枷锁，逐渐变得忧郁，甚至越来越疯狂，死前责备自己犯下了一个不可告人的罪孽。苏珊为此深感不安，但没有猜到造成莫尼的羞耻感的真正原因。
1701866938
1701866939
接替莫尼成为女修道院院长的是圣克里斯蒂娜，此人与前任院长截然不同。这个新的修道院统治者灌输的是各种各样最恶劣的迷信，执意强迫修女们实行斋戒、值夜和自残。她对隆尚的统治无疑是这本书中最阴暗的部分：狄德罗在此段中不但讨论了这个修女组成的群体如何将苏珊变成了敌人，而且研究了受压抑的女性欲望在他看来是如何转变成迫害和暴力的。
1701866940
1701866941
没过多久，苏珊就触怒了毫无怜悯之心、待人严苛的新院长。苏珊不仅阅读《新约》（并且自主思考），甚至勇敢地烧毁了自己的刚毛衬衫，扔掉了戒律板（一种用来抽打自己的板子）。于是她被看作威胁到了新院长的权威，很快被其他修女暗中监视，被罚几个星期跪在教堂的中央祷告，只准喝水、吃面包，并被关在自己的小房间中。随后的几个月间，修女们开始发生群体变态；折磨苏珊变成了“一个游戏”，成为“五十个反对［她］的人的乐趣来源”。[29]最终，修女们扒光了她的衣服，让她穿上一个大麻袋，将她在修道院中游行示众，让她挨饿，拿走了她的家具、床垫和鞋袜，把她丢入了修道院地窖中的一个小房间里。最具有标志性意义的迫害发生在圣克里斯蒂娜院长发现苏珊提出法律控诉、意图离开隆尚之后。院长将所有人集合起来做礼拜（苏珊当时被关在牢房中），她当众宣布，这个不服从权威的修女对于整个女修道院来说已经是个死人了。苏珊想办法成功逃出房间，接着讲述了她跑出教堂之后发生的事。
1701866942
1701866943
［我］想办法撬开了锁，跑到了唱诗席的门口，发现门是关着的……我躺在地上，头和背靠着一面墙，胳膊交叉着放在胸前，身体的其他部分展开，挡住了刚刚完成了礼拜的修女们走出教堂的路。第一位修女在我面前停了下来，后面的人也一样。院长猜到了发生的事情，对她们说：“从她身上踩过去，她不过是具尸体而已。”[30]
1701866944
1701866945
苏珊原本看起来必死无疑，却意外地获救，救她命的人是马努里先生，他是苏珊雇来帮助自己提出法律诉讼的律师。通过他的干预和经济支持，苏珊很快得知，她将被转移到另一个，也是她的最后一个修道院，位于阿尔帕荣的圣厄特罗普修道院，距离巴黎正南方26英里。马车载着她来到了一个巨大的方形住宅门口，她看到的极为不寻常的情景令她心惊：两三个修女从她们卧室中探出头来，盯着她看。这当然代表了即将发生的事情。与隆尚的自我否定、严格禁欲的统治不同，这里已经成了欲望的俘虏。
1701866946
1701866947
苏珊到达后不久便见到了圣厄特罗普的女院长，她懒洋洋地坐在床上，眼睛半睁着发号施令，好似一位暴君。在苏珊的观察下，这位院长（文中没有透露她的真实姓名）从她睡眼惺忪的状态中起身，开始检视由修女组成的后宫。
1701866948
1701866949
院长没有和我们同坐，而是围着桌子走了起来，她把手放在一位修女的头上，让后者将头向后仰过去，亲吻了其额头；她又撩起了另一位修女的高领内衣，把手伸到里面，她自己则用身体紧贴着椅背的背面；走过了另一位修女身边时，她的一只手抚过其身体，或触摸其嘴唇；与此同时，她小口吃着呈上来的食物，并将食物喂给这个或那个修女。[31]
1701866950
1701866951
苏珊坦率地描述了很多这样的场景，完全没有意识到她所看到或经历的这一切中包含的性暗示。尽管这部作品的叙事有时候显得不着边际，苏珊所谓的天真无知却是其中最别出心裁的设计。这不仅让狄德罗能够通过一个无辜的基督徒——而不是一个和他一样的无神论者——来发出对修道院生活的控诉，苏珊的无知也使得她的性觉醒通过带有奇特的疏离感的叙述表达出来。虽然她对圣厄特罗普的女院长越来越熟悉，但年轻的苏珊对眼前发生了什么依然全然不解，只是单纯地描绘了她和她的这位新朋友身体上出现的生理变化。这种叙事方式的效果形成了一个特殊的色情场景，读者可以从苏珊这个一无所知的性欲对象的角度观察了当时发生的一切。院长的“羽管键琴课”就是一例。
[
上一页 ]
[ :1.701866902e+09 ]
[
下一页 ]