1702383865
1702383866
我们回到放着长桌的那个厅里后，一个来自马哈拉施特拉邦的男人给我们讲了自杀的农民的事情。那位先生名叫基绍尔·蒂瓦里，五十多岁，穿着杂色衬衫，看上去人很和善。蒂瓦里先生是维达尔巴地区农民的领袖，那是位于印度中部的一个地区，在那里大约居住着2500万人，大多数人世代以种植棉花为生。
1702383867
1702383868
近十年，仅仅在维达尔巴一地，就有2万名农民自杀，每年2000人，几乎每天就有6人自杀。这种事在印度是很常见的：从1997年开始，十五年来全国约有25万农民自杀。但是维达尔巴是类似事件最常发的地区，而且好像永远没有停止的迹象。对于那里的人而言，自杀好像变成了生活唯一的出路。这样一种本来不会被人们纳入考量范围的选项竟变成了唯一的选择。多么可怕啊。
1702383869
1702383870
“这是因为生活带给我们的只会是贫穷和绝望。恰恰是生活带来了越来越多的死亡。”蒂瓦里先生说道。“生活”这个词在他口中听上去就像是个诅咒。
1702383871
1702383872
维达尔巴的农民们一直生活在水深火热之中，那里的田地贫瘠多石，在这种田地上种什么都会十分困难。但是，蒂瓦里先生说，那里的农民之前已经学会了怎样在贫穷中谋生，但这一切在孟山都公司带来了他们的转基因种子之后发生了改变。
1702383873
1702383874
“我们的农民是因为还不了债才自杀的，这是事实。但是，他们借债并不是因为要给他们的女儿出嫁妆。好吧，确实有人是为了出嫁妆。但大部分人都是因为要借钱去买孟山都公司的种子。”
1702383875
1702383876
他的意思是，杀死那些农民的不是传统，而是现代化。
1702383877
1702383878
“来了一些卖BT棉种子的人，他们用花言巧语说服了农民们去买他们的种子。”
1702383879
1702383880
BT棉是一种转基因棉花，BT是指bacillus thuringiensis，也就是苏云金芽孢杆菌，它可以产生天然的毒蛋白，有防虫害的功效，但却不是对所有虫子都有效果的。用了这种种子，就得购买相应的肥料和农药，也就意味着花更多的钱。而维达尔巴位于印度雨区，那里的气候条件实际上十分不利于BT棉的生长，但卖种子的人隐瞒了这一点，农民们都幻想着用了这种种子后能获得丰收，于是倾尽全力去购买那些种子。而且BT棉和其他所有转基因植物一样，不适合二次利用，所以农民们不得不每年都买新的种子，而身上背的债也就成倍地增长了。蒂瓦里先生这样解释道。
1702383881
1702383882
“我们管这叫‘瘾’，明知这事不好可还是要去做，就像抽烟喝酒一样。我们的农民对BT棉上瘾了。”
1702383883
1702383884
我没说什么，我已经什么都不想说了。我很吃惊，那些世代耕作的农民竟然如此轻易地就会上当，如此不擅于分辨真假。这也许就是“先驱们”最可悲的任务了：他们总是要先否定自己。
1702383885
1702383886
然而蒂瓦里先生从来没有想过那些种子能起效果这种可能性。我想也许如果不用给孟山都公司付钱，他们是会说那些种子的好话的。现在他甚至对我说农民们背债还因为买了铁锨和锄头这类东西，或是因为租了一头牛来犁地。他说甚至有的家庭穷得连牛也租不起了，都是家里挑出几个人来像动物一样在田里犁地。
1702383887
1702383888
“我们那儿的农民们总是会挨饿，我认为他们是不会因为饥饿而自杀的。我觉得饥饿是他们可以忍受的事情之一，因为他们已经习惯挨饿了。大部分人自杀是因为失去土地而带来的羞愧和绝望。”
1702383889
1702383890
蒂瓦里先生继续讲着，他说他们那儿的很多农民都是喝农药自杀的，而正是这些农药使他们背上了沉重的债务。他紧接着给我们展示了几张照片，大部分是寡妇和孤儿的照片，但有一张照片里有一个自杀的人，他的眼睛睁得很大很大，好像在努力和迫使他闭眼的那股力量搏斗着。
1702383891
1702383892
之后蒂瓦里先生又说政府什么都没有做，富人们也什么都没有做，媒体也什么都没有做。当然，他说，有时候媒体上也会提几次这些问题，来迫使政府做出一些行动。政客们不愿意在这个问题上费力，只有在某个记者或某家电视台报道了这些事的时候才惺惺作态一番。从《印度报》一位名叫帕拉古米·塞拉斯的记者的报道开始，上述问题才真正在全国范围内引起了人们的注意。那位被昵称为P.塞拉斯的记者非常了解农民们的生活，也很了解印度的贫穷和饥饿问题。我已经给他发了好几封邮件了，试图约他进行一次采访，但他一直没有回复我。
1702383893
1702383894
人们的生活方式就像过街一样千奇百怪。有的人感情丰富，会停下来盯着某只鸟看上半天，然后才去过马路。有的人急匆匆地低头看着自己的无扣衬衫过马路，好像是在那上面找着某颗扣子。也有的人更笨拙，他们闭上眼睛过马路。神奇的是这样过马路的人中有一些竟然活了下来，至少暂时是这样的。
1702383895
1702383896
1702383897
1702383898
1702383900
饥饿 孟买
1702383901
1702383902
有个人告诉我说印度出现满大街都是垃圾这个问题是有个演变过程的：之前，印度人习惯把垃圾随手一扔，因为狗和牛瞬间就会把垃圾吃光。
1702383903
1702383904
“而现在的问题是，垃圾的外面还包着一层塑料……”
1702383905
1702383906
我在孟买靠海的一家咖啡店的露天座位上吃了早餐，正在读着报，却不自觉地走了神：一只乌鸦跳到我的盘子里，叼起面包屑，飞走了。在这个社会里有一些像是隐喻般的现象存在着，大量的动物也来和人类争食。
1702383907
1702383908
印度社会像是把好几个世纪的特点糅合在一起了。没错，我们是生活在这个世纪，但好像几个世纪以来出现的不同阶层你都可以在这里看见。与众不同的是这里的富人既是这个世纪的富人，又像是17世纪的富人，因为他们对穷人的压迫正是从那时起开始变本加厉的。
1702383909
1702383910
孟买作为殖民地的历史在沿海一线体现得最为明显：欧式的房屋、宽敞的街道、古老的树木……不远处，这些就都不见了，取而代之的是摩天大楼和商业中心，那里代表着现代化的孟买。孟买象征着一个现代繁荣的印度，在这座有2000万居民的城市里聚集着这个国家最多的财富，在那里，一座座高楼拔地而起，汽车和商店越来越多，很多奢侈品品牌也进驻到了这座城市。然而在孟买也居住着比世界上其他任何一个城市都多的住在贫民窟的人。孟买的繁华吸引了一批又一批的人涌入这座城市，每天都会有几千人离开农村来到这里，于是贫民窟就慢慢出现了。
1702383911
1702383912
人们遗弃了农村，然后被城市遗弃。
1702383913
1702383914
阿瓦妮说没错，说他在这里已经待了很久了，然而他不知道自己还要在这儿待多久。
[
上一页 ]
[ :1.702383865e+09 ]
[
下一页 ]