打字猴:1.702384129e+09
1702384129
1702384130 但是转念一想,又恰恰是因为饥饿,那些还走得动的饥民才涌向了城市。孟买只是其中最极端的例子罢了。
1702384131
1702384132 R.在10岁到11岁的时候就开始工作了。14岁时他的爸爸去世了,他作为长子必须承担起养家的重任。他的两个弟弟有时候和他一起工作,他们一起才勉强养活整个家庭:他们的妈妈、五个妹妹,还有三个已经是孤儿的表兄弟。他们当时想着可能在未来情况会有好转。但现在情况变得更艰难了:竞争太激烈了,不仅陶器工很多,塑料和金属的价格也低得离谱,R.说再过十几二十年他这个职业就一定会消失,他也就是废人一个了。
1702384133
1702384134 “我大概最后也只能去拾破烂了。”
1702384135
1702384136 他停了一下,好像是没想到自己会说出这话来。
1702384137
1702384138 “不,我还没老到那种地步。也许我的孩子们……如果我能供他们上学的话……他们以后可能会混得更好。反正我是不行了。”
1702384139
1702384140 他低下了头,眼睛直勾勾地盯着地面。十年前,就在R.刚刚结婚那会儿,他们失去了自己的房子,那对这个家庭是一次巨大的打击。
1702384141
1702384142 “不是说我们离开了我爸爸盖的房子,而是我们失去了它。我爸刚来时那块地的位置就不错,后来更是成了最市中心的位置,我们没有任何证件,所以他们就把地收走了。”
1702384143
1702384144 这正是贫民窟的众多悖论之一,这些贫民窟居民往往在不知不觉中就会成为资本主义经济的先行者。在某个时刻,在社会和民主的压力下,一群人被允许占据某块没人稀罕的土地:通常都很偏远,不适合兴建楼房,有时还对健康不利。这群人没有其他的选择,只好去那个地方定居下来。随着时间的流逝,那块地慢慢变得宜居、有开发价值了,这时候市场就会决定把地收回来,然后某个富翁或是某家银行会搞到开发的许可,下一步他们就会把原住民赶走,然后开发、出售同一块土地。
1702384145
1702384146 还有一些奇特的个案:有人会付给这些原住民钱,而原住民们幻想着自己可以用这笔钱盖更好的房子、做个小生意或者说得更夸张一些的话,可以多吃上几顿饭。还有的时候,这些居民本身就是租用了这块土地,由于土地价值逐渐增大,他们已经难以支付租金了。
1702384147
1702384148 不管是哪种情况,居民们最后都只能把土地交出去,然后去寻找另一块不适合居住的土地。又一个循环开始了。
1702384149
1702384150 “我希望我能在这间房子里多住些日子,”R.说道,“希望这块地不要升值太快。”
1702384151
1702384152 他很清楚一旦地的价值升上去,就会有人想起他并不是这块地的主人,而只是一个借住者。
1702384153
1702384154 “很奇怪是吧?我希望自己的生活环境变好,但要是变好了就意味着他又得搬家了,所以我也不希望改善得太多。我当然希望这里发展得更好,但我不能这么想,因为我会失去一切。”
1702384155
1702384156 最近这几天,有很多人给我说过印度人是最顺从的民族,他们能适应任何事。我不知道他们是不是把这当成了一个优点。
1702384157
1702384158 他们给我讲了个故事,说是20世纪初的时候,有位英国女士要到一个印度村庄去旅行,她给当地学校的校长写了封信,询问当地是不是有W.C.。当地的官员不认识这个缩写,经过了长时间的争论之后,他们最后一致认为那位女士指的应该是“wayside chapel”,也就是“小教堂”的意思。于是他们委托那位校长用殖民地特有的谦虚态度回了一封信:“亲爱的女士,我很荣幸地通知您,您询问的W.C.离您即将入住的房子只有9英里远,位于一片美丽的松树林中。那个W.C.可以同时容纳229人,但只在周日和周四对外开放。我建议您早点前往,尤其是夏天,因为夏天去的人往往更多。您也可以站在里面,但是可能不会太舒服,尤其是您经常去的话,总是站着舒适度实在太低。我的女儿就是在那儿结婚的,因为她就是在那里认识了她的心上人的。(……)我建议您周四去,因为那天有管风琴演奏,那声音真是太美妙了,在W.C.的每个角落都能听到。最近那里还装了一口小钟,每次有人进去就会被敲响。一个商人还捐了很多大垫子,他也因此得到了广泛的赞誉。当然就我个人而言,我也很愿意陪您一同前往,我会把您带到视野最好的位置……”
1702384159
1702384160 如今,一百年过去了,在R.居住的地方依然没有自来水和下水道,家里的女人们每天都得跑到另一条街上的水龙头那里接水。要是想上厕所,那就只能在杂草地之类的地方解决了。
1702384161
1702384162 孟买有半数居民用不上厕所,所以他们只能随地大小便。几年前有人计算过,在孟买的贫民窟里每天大概有六七百万成年人拉大便:如果每个人拉的大便重1斤的话,每天就会有3000吨大便,它们被排得到处都是,很多就在街上或是居民的棚屋旁边。
1702384163
1702384164 厕所的缺乏必然会导致疾病的蔓延:在孟买的贫民窟中,每五个死者中就有两个死于细菌感染,而这恰恰是水污染和缺乏下水道的后果。这还不是仅有的问题:女人们为了不让男人看到自己如厕,往往会结伴在天还没亮的时候就一起到很远的地方去,但那些地方往往有很多老鼠或毒蛇,或者早就有男人候在那里,等着在她们落单时强奸她们了。
1702384165
1702384166 全世界目前有25亿人生活在没有下水道的地方,他们到死都没用上过下水道。很多人认为在最近一百五十年来人类平均寿命的增加要归功于医疗条件的改善,但这其实更多的是下水道和自来水的功劳。用不上自来水和下水道的人依然生活得像一坨屎:在2000年到2010年间,死于腹泻的人要比自二战以来死于战争的士兵总数还多。
1702384167
1702384168 R.说:“其实本来至少我们可以互相帮助的,大家可以团结起来……”
1702384169
1702384170 国家机器在贫民窟里好像完全不运转:没有电,没有水,没有学校,街不是街,警察不是警察。一直到70年代,由于贫民窟居民声名狼藉,很多第三世界国家的政府于是下定决心用新建住房替代贫民窟。
1702384171
1702384172 但是就在华盛顿共识出现前不久,一切都改变了。世界银行城市发展办公室提出了一项新的建议:不应该把钱花在给穷人建造新住房上,而是应该把钱用来改善贫民窟的条件。这项建议据说实际上源自穷人们自己的想法,世界银行认为,既然贫民窟居民一直想要改善贫民窟的条件,那就不如“帮助他们来实现他们的想法”。而这项措施最终导致了穷人更穷,它使得巨大的贫富差距永远存在了下去,贫民窟永远留在了那里。从20世纪80年代起,从国家层面上消除贫民窟的努力逐渐消失了。
1702384173
1702384174 于是援助方面的任务被很多非政府组织和慈善机构承担了起来。“它们使用愚民政策来对待贫民窟居民,让他们永远不往阶级斗争方面考虑。他们使这些居民在完全顺从的心态下去乞求援助,而永远不去想自己应该有的权利。上述机构和组织会尽力确保贫民窟居民无法通过暴动得到他们想要的东西,它们主要负责分散贫民窟居民的注意力,让他们不去关注那些对他们很不公平的政策,同时混淆他们对朋友和敌人的定义。”戴维斯这样写道。
1702384175
1702384176 不管怎么说,R.每个月还是能赚3000卢比,也就是60美元,他说很奇怪,哪怕他们很多时候有钱买食物,却还是填不饱肚子。
1702384177
1702384178 “真的很奇怪,为什么我们还会饿肚子呢?”
[ 上一页 ]  [ :1.702384129e+09 ]  [ 下一页 ]