1702385850
但这些事很可能不尽如人意。
1702385851
1702385852
“我还有腿的时候一切进行得很好。”
1702385853
1702385854
费尔南多对我说道，还试着挤出一点微笑来。
1702385855
1702385856
“那时我腿脚很麻利。”
1702385857
1702385858
他像是想跟我开个玩笑，我冲他笑了笑，表示我已经理解了他的玩笑。费尔南多脸大大的，留着胡子，黑色的头发看上去很硬，他的手很粗大，和他的轮椅很不相称。费尔南多十五年前来到了这里，找到了一份泥瓦匠的工作，后来他还把他的老婆和两个孩子也接了过来。他们是从离墨西哥城有100公里远的小镇上来的，为了来到美国他们决心付出所有的代价也在所不惜。他活干得很好，足以养活一家人。直到四年前的那个下午，那天下着大雨，他在泥地里滑倒了，一块铁片插到了他的腿里，不仅撕裂了皮肉，甚至伤到了骨头。他那赚了很多钱的墨西哥老板不想对此负责，他给了费尔南多1000美元，说他们的合作到此为止了。费尔南多没有保险，他只能用自己手里的钱去治疗。我问他是怎么治疗的，他却不想和我多谈这个话题。他只是说几个星期后他的腿就坏死了，只能截肢。
1702385859
1702385860
“就在一瞬间你就失去了一切，老天爷为什么要这么对我呢？”
1702385861
1702385862
他望向天空，而我却望着他，后来他也把目光移到了我身上。
1702385863
1702385864
“不，不应该怨天尤人。那只是一场意外，不能把责任推给老天爷。”
1702385865
1702385866
费尔南多看上去很好，很有活力。我想象了1001次对他而言最为可怕的那一刻的情形，也思考了1001种避免那场灾难的方法。他13岁的儿子埃洛伊正推着他的轮椅。费尔南多说他现在已经好多了，刚开始的时候他确实接受不了，原来他是个凭自己的劳动能够养家糊口的男人，现在却只能依赖别人生活了。
1702385867
1702385868
“哎呀，爸爸，你看还有很多人也来领救济粮嘛，你又不是唯一一个人。”
1702385869
1702385870
“对，儿子，但他们是因为懒惰或者没那个能力。但是我双腿好着的时候是可以自食其力的。”
1702385871
1702385872
“是的，爸爸，我们永远都不会忘记这一点的。”
1702385873
1702385874
费尔南多拽了拽我的胳膊，让我靠近点听他说话。费尔南多的手很有力量，我感觉到他的手指肚是平的。我小时候曾经想过，等到长大了一定要让人给我解释为什么工人的手指肚会是平的。
1702385875
1702385876
“你知道为什么我害怕来这儿吗？因为我害怕移民局的人哪一天会来这儿把我们都抓起来。移民局的人都知道我们这些来领救济粮的人基本都没有合法证件。一年前就出过类似的事，有一群人到另外一个教堂那儿领救济粮，然后就被移民局的人带走了。”
1702385877
1702385878
“确实发生过这种事。”后来拉米罗牧师也向我确认了这一点。他说就因为旁边教堂的那次事件，很多人几个星期都没有来他的教堂。他只能一个一个地去说服他们过来，让他们相信不会有人来抓他们的，他们最后选择了相信他。而他则只能向上帝祈祷移民局的人不要来。
1702385879
1702385880
“要是移民局的人把来领救济粮的某个爸爸或妈妈抓走了，你想想那个家庭会成为什么样子吧。在这里饥饿是一件很糟糕的事情，但有时候更糟糕的是恐惧。”
1702385881
1702385882
现在的穷人已经是第二代或第三代了。移民一向是边缘人群中的边缘人群：他们不像本土穷人那样能领到政府补助，因为政府压根就不承认这些移民的合法身份。他们不仅领不到官方的补助，而且在去教堂领救济粮的时候还要冒着失去一切的巨大风险。
1702385883
1702385884
“我就是因为这事以前才不敢来的，但也有可能我搞错了。我其实很纠结。好吧，他们对我说在这能领到各种各样的食物。以前我也只是听听罢了。”
1702385885
1702385886
“你不想再回去了吗？”
1702385887
1702385888
“回哪里去？在我们国家我过得只能更差。而且我们现在什么都没有，回去了又能怎样呢？在哪儿都没什么区别，我们在这儿不还是遭罪吗？”
1702385889
1702385890
在孟加拉国的剥削模式并不是富国利用穷国的唯一模式。还有一种经典模式就是利用这些穷国来的移民，把他们当作廉价劳动力，让他们去做那些本土穷人不愿意做的工作。
1702385891
1702385892
这样做有很多种后果，其中之一就是那些国家中受剥削最厉害的工人阶级的大部分都不是本土人了，然而他们依旧得不到合法权益，他们所拥有的只会是恐惧。这些移民重构了工人阶级的文化和思想理念，工人的大团结被打破了，他们用自己的坚毅争取着自己本应获得的权利。
1702385893
1702385894
但对于他们的雇主而言，雇佣他们只不过因为这是件很划算的事情。
1702385895
1702385896
8
1702385897
1702385898
在我最终见到桑德拉女士之前，她的三位助手已经给我端上过一份饭了。今天很冷，像我这种通常穿着很随便的人也不得不穿上一件皮大衣。我一直觉得我穿上那件皮大衣的样子很优雅，但可能是“传教运动”的志愿者们见多识广，也可能他们已经养成了不问别人出处的习惯，还有可能是我穿上皮大衣后并不如我想的那样优雅，总之他们问了我这样一个问题：
1702385899
[
上一页 ]
[ :1.70238585e+09 ]
[
下一页 ]