1702388860
1
1702388861
1702388862
他们看看我，笑了起来，又看看我，又再次笑了起来，说了些什么，15个记者坐在一个简陋的厅里，几张贴着福米卡材料贴面的桌子旁，桌子摆成了U形，他们笑着，说着话，看着我。我摆好了表情，笑了笑，耸了耸肩。我的翻译给我解释，艾因在跟他们说，看啊，这个占领土地的事情还真重要，欧洲的记者都来看了。欧洲的记者就是我，一个从遥远的地方来的怪人，马达加斯加人不知道说什么的时候，他们就只会笑。
1702388863
1702388864
马达加斯加人是个奇怪的民族：几个不同的民族曾经占领过这座岛屿，一个地理上位于非洲的岛屿，但是这里并不是非洲。非洲城市中一半的企业和政府都将非洲的经典剪影用作商标、标识，马达加斯加并不在这个形状之中。非洲的剪影就是一个大陆，形状如南美大陆，上面是宽宽的，底下是尖尖角，但是从来没人注意右下角的大岛屿。对于非洲来说，马达加斯加不是其中一分子，但它又算是。对马达加斯加来说，这也是个疑惑。因为他们与非洲在很多方面都不同。就拿首都塔那那利佛来说，8月份这几天的温度是10度，较为寒冷，这座城市的居民并没有衣着传统服饰，也没有形状各异风格不同的建筑，大部分的居民长相为波利尼西亚人，还有非洲人、华人、印度人、欧洲人长相的人，穿着现代，无法与他们的过去联系起来。在首都塔那那利佛市，当地人叫作塔那，并没有出现我们常见的非洲颜色、布料、飞机。马达加斯加的旅游宣传中出现的是面包树、狐猴和森林：原始森林的自然，人类还未破坏的纯真。
1702388865
1702388866
马达加斯加因一部电影而闻名，貌似大家都看过。我也拿来一看，《马达加斯加》电影讲述了纽约中央公园动物园的动物，海难后落到了一个热带天堂，风景如梦如幻，这里就叫作马达加斯加。这些城市动物说，以前只有在四方的明信片上才能看到的景色现在成了现实。那里的狐猴同胞们说着当地口音，还照顾和宠爱这些外来客，保护他们不受坏人的欺负，因为总有一些坏动物想吃掉这些美国游客。动物园的狮子，以前只是个演员，突然发现自己竟然是头狮子，因此所有其他动物对它来说就只是大肉排了。在森林之王的眼里，其他动物成了食物。
1702388867
1702388868
但是《马达加斯加》这部电影只是部动画片，森林之王最后在那吃寿司，现在这些白人来这观光，只是将迪士尼或国家地理频道看过的东西重温一下，或者在海滩上度过八天的假期，那里的海滩也没有了国籍，因为这里所有的棕榈树、茅草屋、躺椅、莫吉托酒、玛格丽特、快速饮酒、一夜情、古铜色、白沙子、碧绿的大海，正如明信片里出现的一样。
1702388869
1702388870
明信片就如现代麦加，是对成功的批准。
1702388871
1702388872
明信片是旅游景点的宣言。
1702388873
1702388874
而塔那看上去只是一连串肮脏的大道，中间包围着木头或其他材料建造的茅草屋群，街区走道很窄，遍地是垃圾场和死水塘。塔那是一个贫穷的城市，没有任何一处留下了民俗文化的痕迹。这是一座没有树木的城市，只有水泥、沥青、铁皮与污垢。在这座贫穷的城市里，甚至连擦鞋的人都没有。这里的最低工资为9万阿里亚里（约40美元），大部分的居民都拿不到这个工资。一袋50公斤的大米的价格为5万，如果家庭不算太大，一袋米够一家人吃一个月。
1702388875
1702388876
这个早晨越发寒冷，人们裹了很多的东西，毯子、长袍、有颜色的毛巾、各种帽子，还有许多人光着脚。通往市场的街道上，一个女孩子赶着12只鹅，一位老人小跑着，拉着一辆满载货物的车，两个孩子在脑袋上顶着两袋垃圾，六个妇女在卖油煎饼，市场热闹起来了：母鸡、西红柿、南瓜、草莓、番石榴、甜菜、生菜、更多的生菜、茶叶、法式面包、成把的香草、木薯、土豆、一截截的香肠、报纸、牡蛎、印度米、手工麻绳、花生、一堆堆的花生、塑料水桶、手机充电器、通话服务、手机越狱、炭包、黑色绿色黄色的香蕉、盗版光碟、文具和本子，以及几乎所有国家的地球仪、长长的牛排、深色的牛肉。瘤牛的肉是深红色的，深到几乎是黑色了，但是苍蝇可不管这些。我在那溜达，被人群挤来挤去，我也挤其他人，我在街边小摊上买了香草饼干，不好吃，就随手给了坐在路边的一个男孩。他看明白了我是送给他的，他露出了笑容。我喜欢这种微笑，但不喜欢拿用剩的东西去做好人，这时候，我又成了一种奇怪的垃圾。
1702388877
1702388878
到处都是旧衣服堆，那些二手、三手、甚至八手的西服、裙子、裤子、衬衫、套衫堆成了山，皱得不行了，这些是富裕的西方剩下的送给了非洲的垃圾。
1702388879
1702388880
“您想买点什么吗？老板？”
1702388881
1702388882
“不用了，谢谢。”
1702388883
1702388884
“不会啊，您肯定是要买点什么的。”
1702388885
1702388886
塔那是物资的仓库、垃圾场或坟墓，这些西方死去的物件最终达到了这里。例如，雷诺4和雪铁龙2CV，在西方二十年前就淘汰下来的车型，在这里的街上运转，涂上了奶白色，用作了出租车。我们本以为这些车已经消失在时间的长河中了，没想到，它只是换了个地方，在这里继续存在。旧的笨重的电脑、电视机、堆成山的鞋子和衣服。若用一个我杜撰的说法来说，塔那是纯粹贫乏所在的地方。之所以说它是纯粹贫乏所在是因为没有特征性的传统、行为或空间可庇护：成千上万的人占有一个衰落的西方城市、逝去的物件、破旧的衣服，这些二手衣服让市场上的裁缝失业了，以前大家都得靠他们做衣服。
1702388887
1702388888
垃圾文明和它的问题。
1702388889
1702388890
“我知道，老板，您想要买。白人总是想买点东西的。”
1702388891
1702388892
一个孩子拿着破帽子在乞讨，我想这些硬币就快从他帽子里掉出去了，或者他根本就不在乎这些别人给的硬币，而是待在那看着别人是否给他，还是等着看别的什么。直到最后我终于明白了：马达加斯加是没有硬币的。最小面额的纸币就是100阿里亚里，大约四美分。拿帽子的孩子大约八九岁了，硬硬的头发竖在那里，这么冷的天，他光着脚，站在一家学校大门的旁边，是学校的外面。
1702388893
1702388894
学校在门的另外一边是斑驳的墙面，孩子们到了，老师迎接他们，摸摸他们的头，叫着他们的名字。然后她对我说，看起来像谎言。
1702388895
1702388896
“这看起来像是谎言，我们没意识到这有多严重。”
1702388897
1702388898
一年级的老师西尔维亚娜是这样告诉我的。她大概二十几岁，矮矮的，厚厚的嘴唇，穿着蓝色的厚套衫，胳膊肘那有破洞。
1702388899
1702388900
“一年前一家非政府组织给我们带来了早饭。您可不知道，上课效率提高了多少。以前我们上课效率不高，一直没发现原因就是孩子们太饿了，没法思考。”
1702388901
1702388902
然后他们跟她解释：并不是马达加斯加人天生就矮，而是因为我们吃得太少，跟不上身体的需求。这是那家非政府组织的一位女士跟她说的，这些孩子，如果营养跟上了，就会比现在高10到15厘米。
1702388903
1702388904
“您不知道这让我多么伤心。”
1702388905
1702388906
西尔维亚娜告诉我，矮矮的母亲们十五六岁就生孩子了，她们自己也没发育完全，孩子们生下来也比较矮，她们自己已经停止生长了，因为一个女孩生产之后就再不生长了，西尔维娅那说有人给她解释过：
1702388907
1702388908
“她们不长了，就这样了，一直这么矮。”
1702388909
[
上一页 ]
[ :1.70238886e+09 ]
[
下一页 ]