1702421849
1702421850
群体性孤独:为什么我们对科技期待更多,对彼此却不能更亲密? “很多人都讨厌电话。”17岁的伊莱恩说。她罗斯福高中的朋友们“现在都是在发短信和即时信息”。她每天给6个好友每人发大约20条短信。除此之外,她说:“当我在家上网的时候,都会收到约40条即时信息,发出约40条。”伊莱恩是一个性格外向的人,她是足球队队员,也是戏剧俱乐部的成员。电子媒介给她这样外向的人和害羞者之间“提供了一个公平竞争的舞台”。她说:“那些害羞的同学只有在‘屏幕的世界’中才会畅所欲言。”她解释道:“当你能提前想好你要说什么的时候,你就可以和一些原先你交谈起来会有点困难的人说话了。并且在说之前,你停顿两分钟去想好你要说什么并不会显得奇怪,就好像你正在和其他人交谈一样。”
1702421851
1702421852
伊莱恩说,有些技术设计是专门为了帮助害羞者更好地通过电子通信进行自我表达。你写信的对象不会看到你修改文字的过程,也不会知道这条信息所花费的时间。“如果对方看到这些会很让人丢脸。”最好的交流程序将写信的人从阅读者的视线中隔开。屏幕交流的优势在于这是一个可以反思、重新输入,以及编辑的地方。或者如伊莱恩所说:“这是一个能隐藏的地方。”
1702421853
1702421854
这样的隐藏能让交流变得更容易,这个说法并不新鲜。这也同样激发了精神病学传统技术的革新。古典的分析法将患者从精神分析医师的注视中隔开以促进自由联想,这是使人吐露心声的黄金法则。同样在屏幕上,你有一种被保护的感觉,从而被他人的期望所累。并且,即使你孤身一人,你也可以几乎瞬间与别人产生联系,这种可能性会让你产生已经和朋友在一起的感觉,让人兴奋。在这种奇妙的关系空间里,即使是那些知道电子通信能被保存、分享以及呈现到法庭上的熟练的使用者们,也屈服于它是私密的错觉中。单单与你的思想一起,就算是和一个几乎有相应形象的人进行交流,你也能随心所欲。在屏幕上,你可以按照你想要成为的人那样去写,可以将其他人想象成你希望的样子,按照你的目的去构建他们。这是一个有诱惑力的思维习惯,但同时也很危险。当你养成了这种感觉,一个电话会变得很可怕,因为它会使你暴露太多。
1702421855
1702421856
伊莱恩的分析是对的:青少年逃离了电话。也许更让人吃惊的是,成年人也一样。他们说自己已经精疲力竭而且没有时间:他们总是随叫随到,并且总是同时在做许多事情。他们避免与小圈子外的人进行语音交流,因为这需要他们在精疲力竭的时候投入大量的注意力。
1702421857
1702421858
技术存在于复杂的生态中。电话曾经是一种基本的联系方式,或者只能用来问一个简单的问题。但是一旦你能使用电子邮箱、即时信息和短信,事情就不一样了。虽然我们依然用电话来和那些最亲近的人保持联系,但对于圈子外的人却很少使用它了。人们认为接电话对自己提出了太高的要求;他们也担心给别人打电话,会让别人认为自己要求太多。伦道夫是一位有两份工作的46岁建筑师,他有两个小孩和一个前任妻子留下的21岁的儿子。他很赞同上述说法。他避开电话是因为他感觉自己“精疲力竭……因为通话需要付出太多的精力” 。如果他一直用短信和电子邮件进行交流,他相信他能“坚持下去”。他解释道:“现在有了电子邮件,人们会觉得电话是更加复杂的。这个和事实没关系,事情就是这样。人们会觉得这会花费时间——不然你不需要打电话。”
1702421859
1702421860
塔拉是一个处理儿童事务的律师。她今年55岁了,有一份工作和一段新的婚姻,她有着相似的观点:“当你需要打电话时,你已经将事情提升了一个水准。人们会对自己说,‘这事很紧急,不然她就会发一封电子邮件了’。”所以塔拉避开了电话。她想要和朋友们见面,电子邮件就用来安排这些聚会。“那是最有效率的”,她说。但是这也有不利的一面。商务会议有议程,但是朋友间会有计划外的需要。朋友间的事情并不能总是拖后,塔拉知道这点。她觉得内疚并且有种失落感:“我现在到了将我的朋友们当作库存清单上的项目……或者是客户来处理的地步了。”
1702421861
1702421862
莉奥诺拉,57岁,是一位化学教授,她对自己类似的处理方法进行了反思:“我用电子邮件约会朋友。但是我太忙了,总是约在一两个月后。当我们通过电子邮件约定时间后,我们也不用通电话。真的,我不打电话,她们也不打电话。她们觉得已经做了约定。我是什么感觉?我觉得我已经 ‘处理过那个人的事情了’。”莉奥诺拉悲痛的语气表明了“处理过”意味着她已经将某人从待办事项中划掉了。塔拉和莉奥诺拉不满意现状,但是她们觉得没有别的选择。这就是科技带给她们的。在“效率”变得昂贵的现在,她们以“效率”需要为借口,将原本的礼仪丢弃了。
1702421863
1702421864
发短信比打电话安全、自在
1702421865
1702421866
我们之前介绍过16岁的奥德丽,就是那个将自己的Facebook资料比喻为“我的化身”的罗斯福高中的学生。她就是伊莱恩所说的害羞的朋友之一,比起通话,她更愿意发短信。她离不开她的手机,有时甚至在电脑上发送即时信息的时候,也在同时用手机发短信。奥德丽在家里感到孤独。她有个在医药学校的哥哥,还有一个只有两岁大的弟弟。她的父母离婚了,她一半的时间跟父亲过,另一半的时间跟母亲过。父母各自的家相距大概45分钟车程。这意味着奥德丽会在路上花费大量的时间。她说:“我常常在路上,那就是我的日常生活。”她将手机视为将她的生活结合在一起的黏合剂。她母亲打电话给她,让她传达一个消息给她的父亲;她的父亲也一样。奥德丽说:“他们打电话给我说:‘告诉你的妈妈这……确认你爸爸知道那……’我用手机将他们联系在一起。”奥德丽总结道:“父母将我和我的手机当作即时信息使用,我就是他们的工具。”
1702421867
1702421868
就像很多其他告诉我相似故事的孩子一样,奥德丽抱怨说,母亲在她放学或者体育锻炼后去接她时总是心不在焉。在这些时候,奥德丽的母亲总是专注于手机,不是在发短信就是在和朋友通电话。奥德丽是这样描述那个场景的:她疲惫地从体育馆走出来,背着重重的装备。母亲坐在破旧的越野车内,沉浸在手机当中,直到奥德丽打开车门之前都不会抬头看一眼。有时母亲会和她有眼神接触,但开始开车后,依然会全神贯注在电话上。奥德丽说:“这阻碍了我们,但是没有办法。她不会放弃手机的。我已经4天没有和她说过一句话了。我坐在车里一直安静地等她,直到她挂掉电话。”
1702421869
1702421870
奥德丽幻想着她的母亲不拿手机,满怀期待地等待她。但这是不可能的,奥德丽已经认命了。而且她觉得她对母亲的苛求是不应该的,因为当她和朋友在一起的时候,她自己就有发短信的习惯。奥德丽尽一切可能避免电话:“电话真是尴尬,我看不到它的意义。对概括和分享心情来说要求得太多了。而短信,我能用我自己的时间来处理。我可以回复,也可以忽略。这真的完全随我的心情。我没有被任何事情过多束缚,也没有承诺什么……我可以控制对话,并且也能更好地控制我自己说的话。”短信提供了一种保护:
1702421871
1702421872
没有什么会让你被吐口水。你有时间去思考和准备你要说的话,让你表现得就像是你自己的风格。因为可以有计划地进行,你可以控制在这个人面前该怎样扮演,因为你可以选择用词,在发送之前进行编辑……当你在进行即时通讯时,你可以将一些事删掉,编辑你要说的,屏蔽某人或者退出。电话交谈更有压力。你经常要维持它,保持它的进行,那样会有太多的压力……你必须坚持进行……“噢,你今天怎么样?”你时时刻刻在努力想一些事情来说,这样通话才不会中断。
1702421873
1702421874
奥德丽创造出一个新的词来说明短信比打电话更好,因为电话对人来说少了很多“束缚力”。她的意思是,在电话交谈中,她会知道太多或者说太多,对话可能会走向“失控”。她承认:“在今后的生活中,我将需要在电话中与人交谈,但不是现在。”发短信的时候,她感觉自己处于一个安全距离内。如果事情朝着她不喜欢的方向发展,她可以轻松地将对话引到另外一个方向,或者直接停止:“发短信的时候,你可以清楚地说出自己的观点,你可以按照自己的意愿来控制对话的开始和结束。你说:‘就这样吧,再见。’你就这么做……比当你想要结束对话,却又没有什么理由离开时,说的一长串的结束语要好多了。”最后这点是奥德丽最不喜欢的——结束对话。她解释说,打电话时结束对话需要技巧:“当你没有借口的时候,却又想要结束通话,我不知道该怎么做。我不想学这些技巧。”
1702421875
1702421876
奥德丽觉得结束通话太难了,因为在她的经验中,分离就是一种拒绝。她会把自己和别人结束通话时,所感到的那种被抛弃的虐心感投射到其他人身上。这看上去有点小题大做,但也并非如此。因为这事关自我的价值感。还是逃避使用电话更容易一些,因为通话的开场和结尾对奥德丽来说都太难了。
1702421877
1702421878
奥德丽的情况并非个案,在她的朋友圈中,打电话的人已经越来越少。奥德丽说:“面对面的交谈频率比以前要少很多,我们总是说‘网上聊’。”她解释道:“这些网上的联络本应是人与人之间真实的交流,友谊因此破裂。曾经有人给我发短信约会,我也曾经在网上和别人分手。”然而,奥德丽已经接受这些代价,因为她已经习惯于网络给她带来的种种便利。
1702421879
1702421880
最近,奥德丽正热衷于将自己的网络形象打造得外向,甚至更加性感、有情调。“我希望现实中的自己能更像网络上的形象” ,她说。正如我们之前所见,对于奥德丽来说,建立一个网络虚拟化身和写一段社交网络上的自我介绍没什么两样。虚拟化身是“具象化的自我介绍” 。这两者与每天发短信和即时信息的体验也有很大的共通之处:在她看来,这都是在进行“自我的表演”。
1702421881
1702421882
设计网络虚拟化身和发短信基本一样。你创造一个自己,而且是延时的。同样在网上,比如MySpace和Facebook,你发布自己满意的一面,你不会说自己不好的地方。
1702421883
1702421884
你不会发你平常样子的照片。你会化妆,穿上可爱的衣服,然后自拍、上传、设为头像照片。这就是别人认为的你平常的形象,实际上这是经过设计的。关于自己,你可以想怎么写就怎么写,别人并不会知情。你可以创造一个理想中的自己。你可以把自己放进某种刻板印象的模子里,也许在真实生活中你没办法做到这样,但在网上就可以。
1702421885
1702421886
奥德丽总是随身携带着她那台有照相功能的手机,她随时随地都在拍照片,发到Facebook上。她吹嘘自己Facebook相册里的照片是朋友中最多的。“我喜欢把生活点滴上传到Facebook上” ,她说。当然,那里的“生活”是经过编辑的。她总是在全神贯注地考虑发哪张照片,哪张的光线最好,哪张能显示出她“坏女孩”魅力的那一面。如果身份游戏是青春期的工作,那么奥德丽全天都在工作:“如果有一天Facebook被删除了,那么我也就被删除了……我的所有记忆也许都会一去不复返。别人也发过有‘我’的照片,那些可能也都会没了。如果Facebook被毁灭,我肯定会疯的……那是我的归宿,是我生活的一部分,是第二个‘我’。”那一刻,奥德丽将Facebook上虚拟的自己形容成“自己在互联网上的双胞胎”。
1702421887
1702421888
奥德丽不停地打扮着自己“双胞胎姐妹”的形象,她很好奇自己删除的那些东西会去哪里。“你放到网上又删除的那些照片,Facebook是怎么处理的呢?”她怀疑那些照片会永远留在网上,这让她既感到困扰,但同时又有几份慰藉。如果所有东西都记录在案,奥德丽害怕自己将永远无法逃脱网络上的“双胞胎”。这可不是好事;但同样如果所有东西都记录在案,至少在幻想中,她永远不需要和自己的“双胞胎”告别。这听上去也还不错。
1702421889
1702421890
在Facebook上,奥德丽拿“她”做试验,“她”也拿奥德丽做试验。她说她们之间的关系是“有来有往”的。规则是这样的:奥德丽尝试了一款“挑逗”的形象,若从Facebook上收到朋友们一致点赞,她就会进而开始模仿“挑逗”的语气,在自己的Facebook留言板上,她开始尝试一种“吐槽的、诙谐的”语气。如果新的形象反响不佳,她就会退回原来的形象。每次建立新的形象都要花费数月进行调整,看自己是否能“与不同的朋友相处”。改变你的虚拟形象,就会改变你的世界。
1702421891
1702421892
奥德丽说网上的虚拟形象增加了她在真实世界中的自信心。和《第二人生》上许多其他的年轻女性玩家一样,她把自己的虚拟化身设计得要比实际的自己更加有魅力。奥德丽是一个很漂亮的姑娘,一头红色的长发,在脑后梳成马尾辫。马尾辫和她喜欢的印花图案让她看上去有点传统。而在《第二人生》中,奥德丽的形象却是时尚的短发,身材曲线更加明显,化妆也更浓,衣服也更性感,上面也没有印花图案。这款游戏的宣传片声称,在这里你可以“社交、购物、工作、恋爱、探索、做改变、释放自己、让心灵自由、改变外貌、自我欣赏、爱上自己的生活”。但问题是,以虚拟化身的身份爱虚拟的生活,与爱自己真实的生活是一回事吗?对于奥德丽和许多同龄人来说,答案是肯定的。网络生活是一种练习,目的是让现实生活更加美好,但虚拟的生活也同样有乐趣。青少年们在其中花费数个小时,用虚拟货币为自己的虚拟形象购买衣服、鞋子。这些虚拟物品有真实的用途,虚拟化身们有了这些才能开始完全的虚拟社交生活。
1702421893
1702421894
尽管对《第二人生》充满热情,奥德丽最丰富的网络情感体验却来自于MySpace,更准确的说是意大利版的MySpace。当她在罗斯福高中上高二的时候,她认识了一群来自意大利的交换生,他们把这个网站介绍给了她。那时候,奥德丽恰好在高中已经学了一年的意大利语,所学知识刚刚够在朋友的帮助下建立个人的MySpace档案。她承认个人介绍与真实的自己相差很远。在意大利版的MySpace中,奥德丽看上去更加成熟一些。当她把档案上传后,收到了不少男性发给他的意大利语的信息。这让她非常激动,并且充满热忱地一一回复。如今,一年以后,她还在继续:“我用仅有的一点意大利语回复。通常我是不会回复这类信息的。但既然我的真实信息又不在上面,他们在意大利而我在美国,为什么不玩玩呢?偶尔打破一下自己还是挺有趣的。在真实生活中,你是万万不敢对真正的朋友这样的。”对于奥德丽而言,意大利版的MySpace就像是聊天室:“和你说话的,是你永远都不会交谈的对象,或者是你认为自己不会交谈的那些人。”
1702421895
1702421896
“和永远都不会交流的对象聊天”,奥德丽的话再次让我想到埃里克·埃里克森的理论,即延缓期(moratorium)对于青少年的成长是必须的。在20世纪五六十年代,他就提出美国高中的这几年,应该给孩子的成长提供无须考虑后果的环境。如今,在学生和家长的眼里,正是高中给了孩子的成长一个历练的机会。奥德丽的高中充满了激烈的竞争,各科成绩、SAT分数、课外活动等压力时刻都在提醒着她。但意大利版的MySpace却给了她真正自由的空间。
1702421897
1702421898
意大利的交换生离开后很久,奥德丽都一直保留着自己意大利版的MySpace主页。当她说起自己在其中获得的乐趣时,我想到了自己大二暑假第一次去欧洲时的经历。从本质上来说,我的真实经历和奥德丽的虚拟经历并没有什么不同。我完全没有听从父母的要求,而是从巴黎搭陌生人的车到罗马。我把自己所有的身份都抛在了身后,除了自己是一个19岁的美国女生。我也不觉得有必要让别人知道我是一个严肃、认真的好学生。我只是想简单地做一个19岁的女生。我没有撒谎,但也绝没有告诉那些一起混的罗马年轻人们,我不只是一个轻松找乐子的美国女大学生。只要我不把他们带回我的真实生活,我的罗马假期就会成功。奥德丽也同样需要生活的区分。在意大利版的MySpace上她所经营的朋友圈子,与她在Facebook上的朋友圈子完全区分开。
[
上一页 ]
[ :1.702421849e+09 ]
[
下一页 ]