1702673580
1702673581
胡适在论及国家与个人、集体与个人时，则显然偏向西方古典的个人主义。20世纪30年代初期，他在《介绍我自己的思想》中写道：“个人若没自由，国家亦无自由；一个强大的国家不是由一群奴隶所能造成的。”他以西方自由主义中的契约观念（人与国家的关系）强调个人的自由为第一位，人若没有自由，那么人与国家之间的契约便失去了意义，他即是以这样的观念来对抗当时的集体主义的思潮。
1702673582
1702673583
以上所谈是为了说明：中国近代思想家或学者对于个人问题并没有很深入的探讨，尤其没有谈到“个人”或“自我”在中西文化传统中的异同问题。其实在中国传统的文化里，“个人”或“自我”的观念是很重要的，不论是儒家或道家，特别是道家如庄子，或是佛家的禅宗，皆讲个人精神自由。儒家所谓的“内圣外王”，是指个人先做好本身的修养，才有能力处理外在事务。即使儒家的“修齐治平”也是从个人开始的。
1702673584
1702673585
以庄子而言，他的个人自由主张是中国最高的个人自由。萧公权的《中国政治思想史》上提及庄子主张的个人自由，萧先生认为甚至是超过西方个人主义的。这不只是萧先生个人的看法，早在严复翻译约翰·穆勒的《群己权界论》时因为找不到相应的中国观念和名词来翻译Liberty，最后用“群己权界论”来翻译On Liberty这本书的书名，这种在个人和群体的关系中强调自由的观念，其实从严复开始就有了。他在讨论《群己权界论》时还常引用庄子的个人主义思想，说庄子讲的自由，有一部分很像古典自由主义者讲的自由，从这里可以看出，中国的个人主义与西方个人主义的相同点是都向往个人自由和解放，不同点是划分群己权界的方式不一样。
1702673586
1702673587
中国传统社会或文化中并不是没有个人自由，但并不是个人主义社会，也不是绝对的集体主义社会，而是介乎个人主义与集体主义二者之间。以儒家为例，儒家并未忽略个人，例如孟子讲“人心不同各如其面”，亦是注重个性的问题，只是中国人并不以个人为主导。庄子的思想首开个人主义风气，至魏晋时代则是个人主义的高峰期，那时的激烈思想家甚至不要政治秩序。此乃相对于秦汉大一统时强调集体主义的一种反动。例如章炳麟、刘师培等人在日本提倡“无政府主义”，其实便是受魏晋时代“无君论”思想的影响。
1702673588
1702673589
“五四”以后，虽有人倡导“个人主义”，但却无人指出个人在社会中应有的位置为何。自清末中日甲午战争至民国以后的对日抗战，这期间中国人纷扰不安，大家关心的主要是救亡图存的问题，只考虑大我、无法顾及小我的问题，特别是小我精神境界的问题。这是五四时代思想的一种性格。传统有关“个人”或“自我”的观念因此没有得到深刻的重视和认识。
1702673590
1702673591
而中国早期接触到的西方是什么样子的西方？首先是船坚炮利。由于西方的科技强大，因此我们必须在科技上超越西方。向西方学习长处的观念，最早为同治时代的冯桂芬，到以后张之洞时代的“西学为体，中学为用”。冯桂芬甚至已经注意到西方的科技是以“算学”为基础。可惜这个思潮并未发展，因此被忽略。
1702673592
1702673593
一直到李鸿章“洋务时代”，主要工作亦是研究如何赶上西方科技，如：同建许多造船厂、翻译西方书籍。当时所重视的主要为科技及法律（国际法），不过并没有接触到西方文化本身的特质，特别是没有接触到西方的宗教，因为当时传教士到中国来传教，引起很大的反感，尤其是知识界非常反基督教，认为中国教徒是“吃教饭”，而士大夫则只想学西方的船坚炮利，然后才进步到学习西方的制度，例如法政制度，和主要以英国为榜样的君主立宪等。接下来是日本明治维新对中国的刺激。当时中国人介绍西方文化纯以科技为代表，而今日才了解到，科技只不过是西方17世纪以来的一个主流，并非西方文化的全部。中国人完全没有认识到宗教在西方文化中的地位，因此西方人的“自我”或“个人”的意识我们便无从了解。影响所及，我们也没有机会检讨自己传统中的相关部分。
1702673594
1702673595
“西方”个人主义起源于14—15世纪意大利的文艺复兴及人文主义；演变至马丁·路德时，他主张个人与上帝直接沟通，到了卡尔文教派，即所谓的“清教徒”，把个人地位提得更高。美国是清教徒社会，以康涅狄格（Connection）州为例，小孩很早便离家外出闯天下，成人后才回家与父母重新建立关系，以此来证明自己是上帝的选民。这在中国人来说，是很难理解的。而西方人认为人是上帝创造的，人对上帝须绝对的服从。
1702673596
1702673597
中国人则以为生命是父母给的，虽然有“天地大德曰生”的说法，但是，“天”的意义太含混，生命的直接来源还是父母，所以中国人讲“孝道”，以家为本位，因此无法发展出西方那种孤立的个人主义——每个人必须直接地面对上帝。所以东西方发展出各自不同的个人观念。
1702673598
1702673599
不过，如果“孝道”发展到极端，那也是为害很大的。以汉末的孝廉制为例，“孝”成为社会上一种绝对的道德范畴，选人做官的标准不是行政上的能力，而是“孝”这项道德标准。“孝”一旦制度化便趋向虚伪，有的人守孝一守就是二三十年，为的是博取名声，这就违背人性，并不是真性情了，只是一种“假孝”。因此当东汉末年集体主义的名教发展至高峰的时候，另一股反抗的潮流——个人主义因而形成，此即为魏晋时期个人主义兴起的背景。
1702673600
1702673601
魏晋时代反对名教、礼教，讲求自然、个人，人与人之间讲求亲密和谐。例如竹林七贤的阮籍，母丧仍继续下围棋，局毕吐血数升；他也不规避当时叔嫂不语的忌讳，仍与嫂嫂说话告别。由此可看出，个人主义之所以反礼教，是因为礼教已形式化、僵硬化、庸俗化，使人不能呼吸，窒息人的真性情。鲁迅不但欣赏魏晋文章，而且也欣赏魏晋文人的风格。清末民初的名教仍盛行，而形成五四时代主张回到个人、反抗礼教的背景。
1702673602
1702673603
“五四”反抗名教，必须回到个人，讲到个人，必回到老庄，也回到王阳明讲的“良知”，亦即注重个人发展。朱子注重集体社会如何维持，王阳明则着眼于个人良知如何表现。王阳明认为“满街皆圣人”，此即圣人观念的世俗化与淡化，导致晚明以后发生个性解放的思潮，特别是李卓吾一派的“左派王门”。当时阳明学说虽可算是表现现代思潮的一种学说，可惜却未发展下去。
1702673604
1702673605
直到“五四”受了西方刺激，阳明学说又开始受到注意。梁启超得自康有为在陆王心学方面的启发，十分推崇王阳明，他认为阳明学说是一种具有现代性格的儒家思想。更激烈的人则提倡李贽、何心隐等人的左派王学。
1702673606
1702673607
谭嗣同、梁启超这一代深受理学家影响，还十分注重个人修身的问题，甚至胡适在留学时代也还用理学来约束自己。但是修身的观念至“五四”以后则不复见，新文化中多数人物都已认为是古董，不加以理解和注重。而西方宗教传统是靠具有组织的教会得以传衍，教会与政治权威是并行的，宗教再怎么改革，教会是一直存在的，牧师也是专业性的。这些在中国都没有，所以现代中国人的自我失落感很大。
1702673608
1702673609
儒家思想的基本经典是四书五经。如朱子的四书，也可算是官书的一种；就连《诗经》亦非全是民间诗歌，大体上是经过采诗官雅化的过程。有人甚至认为五经在汉代相当于今日的宪法，这句话的意义是指它的内容是皇帝都必须遵行的。由于儒家不是独立的有组织的“教会”，经典的传播要靠政府的力量，这就造成了一种特殊的困难，使它在现代世界找不到立足点。“五四”以后中国知识分子很少能平心静气在儒家传统中觅取有关“个人”或“自我”的本土资源，正是因为他们把儒家经典完全看成了代表政府的政治意识形态。
1702673610
1702673611
在儒家思想史上，“四书”代“五经”而起是一件大事，这是宋代的新发展。宋以后，中国政治社会发生极大的变化，已无世袭封建、亦无大世家门第的观念，社会已走向平等，只有一些地方性的世家，因此，儒家学者必须靠科举考试才能参政，例如范仲淹、欧阳修、王安石等。天下只有皇帝一家是世袭，宗室已无重要性，宋代宗室中人已多落魄，皆需经考试才能做官，因此产生了士大夫阶级。这个阶级以负起对天下的责任自许。中国也是至宋代开始，士大夫才发展出以天下为己任的使命感。范仲淹主张“士大夫”要以天下为己任，必须先自我训练，此即受佛家的影响。这是“四书”兴起的历史背景。
1702673612
1702673613
四书之所以能适应新时代的需要，主要是因为四书是教人如何去做一个人，然后治国平天下。《大学》、《中庸》在汉代并不受重视，并没有人专门讲《大学》、《中庸》的，专门讲《中庸》的，要到佛法传来后，佛经中讲喜怒哀乐、心性修养、讲人的精神境界，《中庸》才因此引人注意。六朝梁武帝著《<中庸>注疏》，即是受到佛教的影响。我们可以说，儒家的个人观因四书的出现而深化。
1702673614
1702673615
佛教讲心与性，儒家亦然，只是儒家这方面的思想被冷藏于典籍中未被发现而已。宋以后，三教彼此影响，一方面走上俗世化，一方面是重视个人或自我。儒家讲修齐治平，不能脱离世界；庄子则是世界的旁观者，不实际参与，认为社会是妨害个人自由的，要做“逍遥游”；禅宗教人回到世界去，教人砍柴担米就是“道”，平常心就是“道”，不必到寺庙，在家亦可修行，后来就有了“居士”的产生。此类似马丁·路德的作法，主张不必看经典也不必相信神话。禅宗极端反对偶像，禅宗和尚说“如果看到什么佛陀金身，一棒打死给狗吃”，中国文化中反对偶像最激烈的，莫过于禅宗和尚。禅宗讲求“自得”，和孟子、庄子完全一致。所以中国人并非自古即崇尚权威人格，压抑个性。例如韩愈在《师说》中就说“弟子不必不如师，师不必贤于弟子”，这是禅宗所谓“智过其师，方堪传授”的翻版。真正的服从权威性格反而是“五四”之后才慢慢发展出来的；先是奉西方大师为无上权威，后来则尊政治领袖为最高权威。
1702673616
1702673617
从五经至四书这段发展，可以使我们了解到中国人对自我、对人性了解的诸多变化。那么为何以《大学》为第一篇，是因为个人最后必须与社会国家产生联系；如果没有《大学》，只有《中庸》，则会流于只讲个人，没有大我观念。但中国人不能完全放弃大我观念，宋代的外患严重，民族危机很深，我们不能想象当时的思想家能专讲“小我”，不要“大我”。
1702673618
1702673619
宋、明理学家的贡献是对个人心理有更深刻的解析和了解，所以理学不仅是伦理学，也是心理学。他们不再是性善、性恶的二分法，而是同时承认人性有善及恶的两面。心性是义理之性，是有超越性，即异于禽兽之性。气质之性则是人与万物同有的性。他们当然强调超越的人性，但也深知气质之性不易改变。他们的分析非常复杂，这里不能涉及，总之，理学使我们对个人的内心认识得更深了。许多西方心理学家因受实际的限制而以动物来做实验，但人与动物之间是否可以画上等号？心理分析则偏重在人的非理性的一面，主要是人欲问题。以儒家对人性的观点来看，人与禽兽终是不同，在道德、行为、思考等方面，人和禽兽是不能相提并论的。从这里就发展出儒家所主张的训练治理国家人才的方法。以儒家而言有两方面，即为朱子讲的“修己”“治人”；这是对社会精英的要求。这一群人通过教育及道德训练，将来是要成为社会精英、领导社会的。在南北朝时期“士”是来自名门贵族，至宋以后，人人皆可为士。范仲淹更设立了义庄、义学，鼓励穷人子弟读书。农工商阶级之子只要熟读四书，通过考试，皆可为士。“士”必须经过这个阶段，才能领导社会，这个以四书为主的训练，就是“修己”以后才能“治人”的过程。朱子曰：“存一分天理，去一分人欲。”此语是针对士大夫而言，非对一般百姓。因为士大夫是未来的政治社会领袖，必须了解利、义之分。朱子的这一段话并不是要老百姓不要“利”，不要吃饭，而是针对士大夫说的。如同柏拉图主张的“Reason高于Desire”，也是对哲学家、思想家而说的。理学的功夫重点主要在“修己”方面，这是一种内转，也是对个人提出了更高的要求。所以要了解儒家的个人观，宋明以后显然更为成熟。六朝隋唐的“礼”学还是外在的社会规范。
1702673620
1702673621
不幸元、明以下，以四书为考试的官方教材，“治人”远重于“修己”，儒家走上了官学之路，而且一旦废除科学制度，四书便无人去钻研。儒家的传统也因此中断了。
1702673622
1702673623
总结地说，我觉得宋明理学所讨论的是人怎样生活的问题。从这一点出发，理学家在心理学和伦理学的层面上更深入地发掘了人性的问题。《大学》讲修、齐、治、平虽是一以贯之，但只存在于理论之中。谈到实践方面，我们只看到修身和齐家这两个层次上的成就，再扩大一点也不过止于一族、一乡和儒生社群之内（如书院）。治国、平天下则往往是落了空的。换句话说，“修己”比“治人”更为重要。“修己”不能狭隘地解释为道德修养或“如何成圣人”，而是指“修己”有所得的人在精神上有更丰富的资源，可以从事各种创造性的工作，也可以应付人生旅途上种种内在和外在的危机。如果我们再从理学扩大到道家和佛教，这一点便更为清楚，宋、明以下，中国在文学、艺术各方面的新成就都离不开儒、释、道的精神背景。读书人在人生旅程中遭遇到的种种坎坷也都要靠这些精神资源的支持才能化解而不致精神崩溃，宋代苏东坡便是一个最好的例子，明代王阳明也是一个典型。在自传文学，甚至带有自传性质的小说中，我们也不难得到实证，如汪辉祖的《病榻梦痕录》、沈三白的《浮生六记》，以及曹雪芹的《红楼梦》等。理学最初虽然是以士大夫的“修己治人”为重心，但越到后来便越和日常人生打成一片，而且也跳出了“士”的阶级，王阳明所谓“不离日用常行外”，戴震所谓“人伦日用”都是指此而言。明、清时代对理学有兴趣的人也包括了商人、樵夫、陶匠等，泰州学派便是明证。这些精神资源照理说应该在“五四”以后成为中国人建立现代个人观的一大根据，可是“五四”激烈的反传统使中国知识分子对这些都不屑一顾，甚至是“打倒”的对象。中国现代个人观的枯窘、自我意识的萎缩，可以在这里找到一个重要的解释。另一相关之点则是“五四”以后中国知识分子所理解的西方文化也是片面的，甚至是相当肤浅的。
1702673624
1702673625
“五四”以来我们所接触的西方文化，是什么样的西方文化？我们想用什么样的西方文化来改变中国？这是一个大问题，我不可能在这里全面加以讨论，我想还是从个人、自我的角度，来切入这个问题。
1702673626
1702673627
儒、道、佛家对个人问题的讨论，到了近代以后，几乎被忽略了，但也不是没有人在继承传统，例如：熊十力、梁漱溟先生等等，也都还在做努力，只是不成为主流。以“五四”为中心在知识界所掀起的大波浪，把上述的问题都摆到一边去了，不认为那是重要的问题。现代的教育也使得年轻人无从接触到中国的传统文化，从小学到大学，把所有青少年的精力都消耗在预备考试上面，他们根本没有时间去思考要做什么样的人，这个问题好像越来越不重要了。
1702673628
1702673629
“五四”接触到的是西方的启蒙运动思想，即是以科学为本位的思想，也可以说是科学主义或实证主义。“五四”所提倡的科学，不光是自然科学如何在中国发展的问题，而是对一切事物都采取科学的态度和方法，也就是牛顿、哥白尼以来对自然的态度，因而使得科学在中国处于最神圣的地位。
[
上一页 ]
[ :1.70267358e+09 ]
[
下一页 ]