1702677080

1702677081 （1）Charles Tilly（查尔斯·蒂利）, 2003, ThePoliticsofCollective Violence, Cambridge University Press；上海人民出版2006年谢岳中译本《集体暴力的政治》，尤其值得阅读蒂利为中译本撰写的“中文版前言”。还有，他告诉读者，收录在这里的一篇文章，修订之前的标题是“国家煽动的暴力：1900—1999”发表于《政治权力与社会理论》1995年第9期第161—179页。周鼎引用的两个蒂利概念“政治大亨”与“暴力专家”是第二章第三节的主题。

1702677082

1702677083 （2）Elias Canetti（卡内提）, 1960, Mass und Macht, English translated by Carol Stewart, 1962, Crowds and Power, Claassen Verlag；中央编译出版社1992年冯文光等中译本《群众与权力》。作者是1981年诺贝尔文学奖得主，1994年去世。卡内提这本书的中译本，由冯文光撰写的“代序”，值得阅读。卡内提用大部分篇幅探讨了大众的生物学特征以及与此相关的人类学特征，以致这本书可被视为关于“大众”行为以及“权力”的人类学著作，也构成“行为社会科学”关于“行为政治学”的部分内容。

1702677084

1702677085 继续探讨民国时期的立宪运动，持续的社会动荡妨碍立宪运动走向成熟（参阅维基百科繁体字版词条“中华民国宪法”）。直到例如1946年“民国宪法”，采纳更切近中国传统的“五权分立”学说，但苦于内战而迟迟不能实施。中共取得全国政权之后，通过一系列“政治运动”迅速消灭了导致社会剧烈分化的政治经济乃至文化的因素，并建立了中央计划经济体制—在这一体制之内迅速形成了由可分享“特权”的社会成员组成的“新阶级”（英文标题：“The New Class: an Analysis of the Communist System”［“新阶级：共产主义体系的一项分析”］，密洛凡·德热拉斯，可检索百度百科词条“新阶级”，并参阅《新阶级》，世界知识出版社1963年陈逸中译本），不过，“新阶级”或“特权群体”的人数占总人口的比例微不足道，更何况特权生活通常局限于权力机构内部并且是在新闻被特权群体垄断的时期，故很少为民众所知，也就很少引发反对特权的政治诉求。

1702677086

1702677087 以这样的方式，伴随近代以来中国资本主义运动的社会阶级分化被终止了。但政治问题似乎因特权阶层而变得更严重，因为权力机构有官僚化倾向，而这一倾向导致“精英失灵”。无论如何，延续十年的那场政治运动充满了集体暴力，不仅成为蒂利“集体暴力政治学”和卡内提“大众行为学”的中国脚注，而且足以印证我关于中国文化无意识“泛政治情结”的推测。中国人口密度高且规模大，在荣格心理学视角下，这一基本事实已足以形成个人的渺小感。但是在这里，为了强调由此而形成的现代中国社会里普通人的“心理问题”，我要引述荣格的精彩描写：群体聚集得规模越大，个体就变得越加渺小。然而倘若个人被他自己的渺小感和柔弱感所征服、所压倒，倘若他切实地感到自己的生活—这种生活毕竟不能与公共福利以及更高的生活标准相提并论或混为一谈—丧失了它的意义，那么他实际上就已踏上了通往国家奴役的道路，而且由于个人并不了解也不需要这种国家奴役，所以与此同时他便也成了国家奴役的叛逆。……但是，这种情况却正好发生在今天：我们现在都被统计真理和庞大的数字所吓倒、所威慑住了，而且每时每刻都有人告诉我们，根本就不存在什么人的个性，人的个性是毫无价值的，因为任何群众组织既不能代表个人的个性，也没有把它体现出来。与此恰恰相反的是，对于不加批判的公众来说，那些在世界舞台上崭露头角、驰名四海的大人物们，却是某个群众运动或某个大众思潮的产儿。……而且由于群众的思想在这里居于主导的地位，这些大人物们究竟是为了对他们自己负责而真切地表达了他们自己的心声呢，还是仅仅作为群众思想的传声筒？这仍然是个未能解决的问题。对个人来说，在这种情况之下，就难怪他对自己的判断愈来愈难以确定了。他的责任心也尽可能地被集体化了，换言之，个人抛弃了责任心，并把他交付给了集体组织。就此而论，个人就愈来愈具备了一种社会功能，反过来，这种社会功能又剥夺着个人作为真实生活载体的功能，而社会只不过成为一种抽象的观念而已。在这里，社会和国家都被实体化了，也就是说，社会和国家都获得了自己的自主性。国家尤其如此。它成了一个仿佛有生命、有个性的实体，人们可以从其中获得自己所需要的一切。实际上，国家只是那些谙熟怎样操纵它的个人们的一个幌子。因此，制度化的国家就不知不觉地步入社会情景的原始形式，即原始部落的共产主义，在这种形式的社会里，每个人都必须顺从一位酋长或者一个寡头政体的专制统治（参阅Jung, 1957, The Undiscovered Self: The Dilemma of the Individual in Modern Society［“未发现的自性：现代社会里的个人悖论”］, English edition, 1958, Routledge and Kegan Paul, Re-Issue Edition, Signet, 2006；国际文化出版公司2001年张敦富、赵蕾中译本荣格《未发现的自我》）。

1702677088

1702677089 在中国的普通人可能具有公民意识之前，由于上述的以及中国历史的原因，他们甚至没有自己的公共空间和公共话语。以往30年为求解具有根本重要性的社会议题而需要动员尽可能广泛的社会资源时常用的方式是通过私人关系网络，典型案例是邓小平1992年初“南方谈话”最初采取的私人传播过程。根据当时的政治格局，他的这些讲话很可能无法通过官方渠道传播（参阅：罗伯特·劳伦斯·库恩，《他改变了中国：江泽民传》，上海译文出版社，2005，谈峥等译，第13章“1992年：‘大胆探索’和‘加速改革’”；以及更直接披露的一篇文章，《快乐老人报》2012年1月19日第16版，佚名，“最初报道南巡讲话时都不敢提邓小平”）。由于邓小平的私人关系网络影响极大，几个月之后，由官方媒体开始广泛报道他的南方谈话。然后，1992年10月，中共十四大接受了邓小平的见解：市场经济和计划经济只是资源配置的两种机制，以“建立社会主义市场经济体制”为全党的目标。就此开启了更加开放的政策，并导致了市场经济的持续高速发展。

1702677090

1702677091 但是有影响力的私人关系网络始终难以塑造一套适合于中国普通人参与社会过程的公共话语。例如，在讨论具有根本重要性的社会议题时，通常使用的互联网语言要么是官方的宣传话语要么是私人话语。又例如，我自己使用的话语足够独特，从而不与任何官方话语和私人话语相混淆，但它带有强烈的经典著作翻译的文字风格，这种风格很难使中国的普通人参与讨论具有根本重要性的社会议题。另一方面，民国时期的公共话语，或如梁启超的文字，或如陈独秀的文字，同样不能适应中国普通人需要参与的社会过程—即协调或缓解各群体之间的冲突时，各方表达诉求时使用的有助于相互理解的话语体系。很可能也是由于社会生活这一维度的残缺，我们看到台湾的立法会里常发生“肢体冲突”，无疑，这是“话语失灵”的后果。

1702677092

1702677093 现代政治协调或缓解的冲突不再如传统政治（例如中国宗法社会的乡治）那样局限于“熟人社会”之内。可是当冲突的各方来自不同的“局部社会”时，他们使用的“局部话语”是否有利于相互理解就成为主动社会过程的关键环节。局部话语可以表达日常生活，也可以表达通常伴随政治诉求的激情，但这里获得表达的，是局部社会的生活与激情，故而需要“翻译”—即冲突各方共同接受的阐释系统。越是深层情感，越难以找到共同接受的阐释系统。当然，这也是利奥塔关于后现代状况的那份报告提出的具有根本重要性的社会议题。中国社会若不能寻得这一议题的求解途径，显然，也就不能有大众参与的主动社会过程。现在我们考察语言与生活的关系。仅当语言能够表达我们深感必须要做的改变时，才有政治诉求。

1702677094

1702677095 欧洲分析哲学学会的机关刊物Dialectica（可译为《思辨杂志》），2007年有一期专号（vol.61, no.3），三位主编是：日内瓦大学及瑞士情感科学中心的Julien Deonna、巴黎索邦大学的Christine Clavien和苏黎世大学伦理学中心的Ivo Wallimann。专号的主题是“Affective Intentionality and Practical Rationality”（情感意向性与实践理性）。这一主题引起我的注意，因为，我在《新政治经济学讲义》里特别关注“实践智慧”（phronesis）这一观念在西方思想中的消失与复出，见第五讲附录一“关于‘常识’的思想史考察”。此外，第六讲的主题之一是“公共理性”，第七讲的主题是“实践智慧”，都与“实践理性”（practical rationality）关系密切—恰如道德哲学与政治哲学的关系那样。只因为篇幅限制，这部讲义的第七讲主要探讨了实践智慧在东方尤其是在中国的思想表达，故尚未探讨实践智慧在当代西方的思想表达。实践理性与情感意向性，堪称与政治行动关系最为密切的主题，也是由这三位主编为这期专号联合撰写的第一篇文章（专号第311—322页）的标题。

1702677096

1702677097 第一篇文章的第一句，“情绪是两面神”（emotions are Janusfaced），引自这期专号收录的Ronald de Sousa的文章“Truth, Authenticity, and Rationality”（“真理，真诚与理性”）的第一句（专号第323—345页）。如前述，哈贝马斯也使用了雅努斯隐喻。雅努斯是罗马神话中的两面神—名号为“创始之神”（God of Beginnings），罗马年历以他命名每年的一月份（January），又据一说，罗马农夫更相信每年一月份这样的创始，主神是天后朱诺。无论如何，根据西塞罗的阐释，雅努斯有两副面孔，一面向着过去，一面是向着未来的“通道”。故而，从他的一面，很难判断他的另一面，若据希腊哲学，这才是“创始”的本义。罗马人征服了希腊世界，也因此传承了大部分希腊神祇。不过，据黑格尔（《历史哲学》）考证，当初建立罗马城的，是特洛伊亡命者。那时，特洛伊被希腊诸王联合摧毁，残余的流亡到意大利中部这块荒凉的地方定居，这是很可想象的事情。黑格尔还考据，罗马的许多地方都自认是特洛伊人的后裔。关键在于，罗马人的精神与希腊人的精神，来自完全不同的文化遗传，于是有社会形态的显著差异。读者检索维基百科“Janus”词条可知，罗马人认为雅努斯纯然是罗马人的神，与希腊诸神无任何联系。不过，西塞罗的阐释只是“雅努斯”的词源学三重来源之三。另外两个来源，其一认为“雅努斯”来自希腊神话的“混沌”创世说，其二认为“雅努斯”来自希腊神话的日神“阿波罗”和月神“戴安娜”的综合涵义—天象的日月两面。de Sousa引用雅努斯的两面，意思是情绪表现的是两面的真相，其一，它表现的是自我状况，其二，它表现世界的状况。如果外在感受归根结底是基于内在感受的，那么，情绪首先是自我状况的真诚表现，或许其次才是关于世界的真理表达。又因为情绪发生于行为之前，仅就因果关系而言，我们应首先考察情绪表达的自我状况的真诚性，其次考察因自我状况的情绪表达而来的外在行为。沿这一思路展开的，就是“情绪的意向性”，英文单词affective的意思，可以是“情感”也可以是“情绪”，关键是它表达“从内向外”这一方向。虽然，它的“感受性”这一涵义，即“从外向内”这一方向，也常见于文献尤其是脑科学研究报告，例如，Jan Slaby & Achim Stephan, 2008, “Affective Intentionality and Selfconsciousness”（“感觉的意向性与自我意识”）[5]。基于前述，例如荣格描述的“集体无意识老人”，例如演化心理学家描述的情绪定势对理性决策的影响，例如脑科学家描述的切除了情感判断脑区的患者如何缺乏理性能力，我们不难承认，情绪感受有演化论的意义—或许对私人有重大意义（反复发生且令人困惑的梦境），或许对文化有重大意义（神话是集体的梦境）。这样，就引出这期专号的第二主题：实践理性。在康德和奈特的语境里，这一主题涉及我们参与社会过程时对各种社会可选方案的“道德判断”。

1702677098

1702677099 关于实践理性或道德判断的脑科学研究，很可能由于哈佛道德哲学教授桑德尔在著名的“正义”公开课（中译本标题常见的是“正义—我们应当如何做才好”）的第一讲就使用了而家喻户晓的实验，即“扳道岔”实验2007年改善设计之后的实验结果（参阅我的《行为经济学讲义》）。这里，我再次引用我在本书开始部分引用的那篇重要论文及我的引述：晚近的研究表明，有两类对行为主体有意义的事情，其一是与身体相关的，英文是personal（私人的），其二是与身体不相关的，英文是impersonal（非私人的）。由这两类意义感受组成的神经元网络体系，被称为“共轭信息处理过程”（Greene & Haidt, 2002, “How ［and Where］Does Moral Judgment Work?”［“道德判断是怎样以及在哪里工作的”］[6] ）。我们知道，与身体相关的有意义事件首先激活脑内的杏仁核系统。在桑德尔教室里讨论扳道岔实验时有一位同学发言，反对将无辜的人推下去以避免更多无辜的人的死亡，这位同学指出，不论怎样，这是“谋杀”。桑德尔的第一讲主旨是介绍公正之为正义的两种学说，边沁功利主义的和康德义务论的。谋杀一人，可以挽救五人。根据功利主义道德原则，这样的谋杀合理。虽然，“谋杀”之为动机，完全违背了康德从普遍主义理性推演得到的道德律令。格林与海特的扳道岔实验报告，采取功利主义道德原则的被试人数，与采取康德义务论道德原则的被试人数，大约各占一半。根据格林与海特在那篇2002年文章里建议的“共轭信息处理过程”，又因为“身体意义”事件首先激发杏仁核系统，我们可推测，由于反对“谋杀”而不赞成功利主义道德判断的人，脑内的杏仁核系统的激活水平，应当显著地高于那些赞成的人。关于杏仁核系统是情绪感受与涉及自我的道德判断之间关键中介的脑科学研究，我推荐的文献是：Berthoz, et. al., 2006, “Affective Response to One’s Own Moral Violations”（“对自己违背道德的行为的情感反应”）[7]。另一方面，根据MIT的Saxe实验室发表的一份研究报告，Liane Young & Rebecca Saxe, 2009, “Innocent Intentions: a Correlation Between Forgiveness for Accidental Harm and Neural Activity”（“无辜的意向：对偶然伤害的原谅与神经行为之间的联系”）[8]，右侧颞顶交，当被试对无意导致的伤害行为表示原谅时激活。Saxe最早发现右侧颞顶交是社会认知过程的“他心理论”脑区，功能主要是推测他人意图。所以，很容易理解，这一脑区激活意味着被试脑内正在发生的“意图探测”活动。伤害，尤其是身体伤害，首先激活杏仁核系统。因为这是具有私人意义的事件，故引发情绪冲动。然后，稍慢一些，脑内的社会认知过程有了结论，伤害是故意的还是无意的？如果动机无辜，只要伤害不严重（Saxe小组的实验有时也假设毒药被误用导致亲友死亡），通常可以原谅。那么，与这种原谅密切相关的，不再是杏仁核这样的情感脑区，而是，诸如右侧颞顶交这样的社会认知脑区。人类行为的两大系统，情感的和认知的，共同发生作用。这是卡尼曼的科普名著《思想：快系统与慢系统》试图解释的获得诺贝尔奖的核心发现。参阅：Daniel Kahneman, Thinking, Fast and Slow, Farrar, Straus and Giroux, 2011；中信出版社2012年胡晓姣等中译本《思考，快与慢》；以及介绍“系统1”和“系统2”的专业作品，卡尼曼的诺贝尔奖演说：“有限理性的地图：提供给行为经济学的心理学”（2003, “Maps of Bounded Rationality: Psychology for Behavioral Economics”[9]）。

1702677100

1702677101 继续讨论2007年“情绪的意向性与实践理性”专号。我在这里写“情绪”而不写“情感”，因为在汉语里“情感”比“情绪”高级。我们常说，人是有情感的。但我们不常说，鳄鱼是有情感的。虽然，我们知道鳄鱼是有情绪的。Ronald de Sousa是加拿大皇家学会成员，1966年以来任教于多伦多大学，于1987年由MIT出版社发表专著The Rationality of Emotion（《情绪理性》），2007年发表WhyThink? EvolutionandtheRationalMind（《为何要思想？演化与理性心智》），2011年发表EmotionalTruth（《情绪真理》）。虽然他采取了演化论的思路，但他并不相信每一种情绪都是为了个体繁衍。因为，基因型生成表现型之后，各种性状，包括情绪，与基因之间没有明确对应的关系。事实上，与各种情绪有或多或少明确对应关系的，首先是各种神经化学递质，其次是对这些神经化学递质敏感的功能脑区。另一方面，我们也不应否认情绪的演化论意义。毕竟，如特纳所论，人类演化形成的大多数情绪，确实有助于强化社会性。不难想象演化过程中出现过由反社会情绪主导的人群，因无法合作而逐渐消亡。最有说服力的案例，就是我转述的特纳提供的导致猿类在与猴类竞争中成为失败物种的情绪社会学解释。并且正因为情绪的集合与基因的集合之间没有明确的对应关系，人们才可能有不同的情绪集合。他指出，情绪集合依赖个人经历并由个人经历塑造为与众不同的情绪集合。

1702677102

1702677103 这样，我们不妨想象，全体基因型的集合G，其中的任一基因型g决定的全体表型的集合是P（g），其中的任一表型p对应于一个特定的情绪集合E（p），当p遍历P时，生成与g对应的全体情绪集合的集合E（P（g）），并且当g遍历G时，生成全体表型的集合P。其中，经过自然选择生存至今的表型的集合PS。在G里存在这样的g使表型P（g）与PS的交集非空，全体这样的g组成G的一个子集GS，即经过自然选择生存至今的基因型的集合，与它对应的情绪集合ES，是经过自然选择生存至今的情绪集合。如果ES与某一个人的情绪集合的交集是空集，那么，在演化论视角下，这个人很难或无法生存。我认为，de Sousa这篇文章其余的部分大致探讨的就是上述表达的各种可能后果。

1702677104

1702677105 回到这期专号的主题，有利于强化人类的社会性的情绪集合，根据前述几位脑科学家的报告，例如Matthew Lieberman的文章，以及Ralph Adolphs的文章，我们知道，许多情绪（情感）是人类成员共享的，例如，五种原初情感。然后，特定文化有特定的表达情绪的语言。这就意味着，许多情绪是特定文化传统里生活的全体个人共享的。继续使用上述表达，存在ES的子集ESH，是全人类共享的情绪集合。又存在ES的子集ESC，是特定文化传统里生活的全体个人共享的情绪集合。显然，对于任意的C，ESH都是ESC的子集。事实上，人群规模越大，这一群人共享的情绪集合就越小。沿着这一思路推演，当人群规模缩小为一个人的时候，情绪集合达到最大。根据特纳的阐释，绝大多数人类情绪尚未被意识到，而且被意识到的个人情绪的大部分不能用语言表达。如果人类社会进入远比目前阶段更高级的文明—根据一种定义，文明的程度可由人与人之间关系的精致程度来刻画，可以想象，被意识到的情绪数目将远多于目前，而且这些被意识到的情绪将在远比目前更细致的语言中获得表达。科幻片《星际迷航》描写了一对外星人的性生活方式：两性各伸出一只手，掌心向外，与对方的掌心对合，在冥想状态里即可达到高潮。情绪的表达与感受，可以细致到不需要语言表达的程度，或者说，双方掌握的情绪语言，基于身体的语言，远比基于声音的语言更精致。

1702677106

1702677107 让我们想象中国的普通人怎样参与社会过程。他生活在某一都市的郊区，他的农田和宅基地即将被转用于城市建设。他不喜欢这一届村委会，因为他认为委员会里的多数成员都涉嫌渎职或贪腐。另一方面，他不愿意离开祖坟和祖宗居住的地方。如果这份乡土情感能用货币补偿，可能需要1000万元土地补偿金。但是，村委会不可能支付这样高的补偿金。事实上，他的邻居只拿到大约50万元补偿金。现在他有两个可选方案：（1）变成“钉子户”，准备好相应的工具或武器。这一选择需要激情和理性计算；（2）组织更多的相关人士参与土地谈判。这一选择也需要激情和理性计算，但是还需要语言能力，因为在选项（1）里代替语言的是工具和武器。马克思说过，批判的武器当然不能代替武器的批判，物质的力量只能用物质力量来摧毁；但是理论一经群众掌握，也会变成物质力量（马克思，1843，《〈黑格尔法哲学批判〉导言》，人民出版社，1956，《马克思恩格斯全集》第一卷）。也就是说，批判的武器一旦为大众掌握就可转化为武器的批判。当然，如果他选择了方案（2），失败的概率可能高于方案（1），哪怕他聘请最好的律师。首先因为他对这块土地（包括宅基地）的权利，从来不是“神圣不可侵犯的”。其次，最好的律师懂得司法绝不是完全独立的或完全免于政府干预的。第三，他的苦衷，就算表达给公众，也很难赢得广泛支持—他与他们，缺乏“共同语言”—他的情感是ESC的一个局部的“熟人社会”的情感，他们的情感是ESC的其他局部的“熟人社会”的情感。在不同局部社会之间建立共享情感，是一个漫长的过程。德国的工会和日本的农会，由于获得社会广泛支持，不仅在半世纪以前而且至今仍有强大的政治谈判能力。中世纪欧洲，与此类似的利益共同体是“行会”（又音译为“基尔德”）。奥尔森《集体行动的逻辑》充分讨论了集体行动需要化解的“免费搭车”行为。

1702677108

1702677109 布坎南和图洛克《一致的计算：宪政民主的逻辑基础》的立宪经济学思路，与奥尔森的经济学思路不同，直接要求在最重大的议题上采取“全体一致同意”的原则。一般而言，越是重要性高的议题，投票通过的比例就应越高。在宪政民主制度下，重要性最高的是洛克定义的广义产权：个人生命、基本自由、财产权利。在其他社会制度里，我们需要布坎南的老师奈特的“社会过程”，由参与社会过程的社会成员达成关于“重要性”的共识。例如土地问题，例如祖宅拆迁问题，例如医患纠纷问题，例如环境问题、劳动保护问题、养老问题、食品安全问题、淘宝商店假货问题……以及中国转型期社会发生的成千上万的问题。当然，在这一切问题之上，最重要的是立宪问题。对中国而言，在立宪之前先发生的是“党国”（the party-state）自身的问题—例如腐败问题，例如反腐败问题，例如党内民主问题（或“假问题”）。而上述那位农民在选项（2）里需要做的，首先是建立关于他的问题的重要性共识。为此，他需要找到那些与他有类似问题的人，这些人很可能不是熟人，但他们都特别看重祖坟和祖宅，大致而言都要求1000万元的补偿金，而且都只有上述两项可选方案。我们看到的现象是，拆迁导致的纠纷成为“上访”第一原因。各地政府为此而投入的人力和财力，很难忽略不计。某年，媒体纷纷报道，维持“社会和谐”的总费用超过了军费开支。这一现象表明，假设双方有解决问题的诚意，各级地方官员与上访人员之间似乎也缺乏有效的基于语言的交流。如前述，这是公共话语缺失的后果之一。

1702677110

1702677111 官僚体制足够庞大之后，来自政府官员的语言几乎一律被称为“官话”“套话”“空话”和“假话”。当一名官员沦为“官僚”之后，他不再有金岳霖说的“真正感”。金岳霖说，如果“通”与“真”不可兼得，他宁愿求其真（金岳霖，1940，1948，1958，《知识论》，商务印书馆1983年版，《金岳霖文集》第三卷，甘肃人民出版社，1995）。他解释“真”的意思是“有真正感”（而不是“邪恶感”或“虚幻感”）。韦伯感慨，在理性化的官僚铁笼里，“专家已没有精神，纵欲者也没有了心肝；但这具躯壳却在幻想着自己达到了一个前所未有的文明水准”（参阅：上海人民出版社2010年阎克文中译本，韦伯《新教伦理与资本主义精神》第五章），他的意思，与金岳霖喜欢的“真正感”相类，与authenticity的意思也是相类的。顺便指出，不仅中国，而且西方，例如在美国，我写过评论文章，早已没有政治家，取而代之的是政客。二者之间的本质差异就是，前者以天下为己任故而话语有真正感，后者的政治话语缺乏真正感。

1702677112

1702677113 在中国，不仅官僚化的干部对任何议题不再有真正感，而且，大众媒体的语言也不再有或非常缺乏真正感。这一现象，我称为“语言的官僚化”（参阅我的书评“阿伦特为什么重要”）。当然，语言官僚化的更主要原因是教育的官僚化。语言的演化始于语言与心灵之间最初有的本真关系，足以产生情感共鸣，于是发出感慨和其他声音。怀特海说，对重要性的感受导致一种欲望要将感受到的重要性表达出来。因此，表达的冲动，这种欲望的强烈程度，与感受的重要程度成正比。但是官僚化的语言，只要求被说出来而已，没有重要性感受。我在某一年新政治经济学北京大学研究生课堂上，要求同学们在黑板上写出具有重要性的议题，我注意到几乎没有哪一个议题不是从大众媒体转录的。

1702677114

1702677115 柏格森指出，概念或名称的功能在于节约时间。如果我看到一片云飘过天空，无以名之，那么，我看到第二片云飘过时还是要继续看，因为我的体验尚未找到合适的名词来涵盖。直到，例如在第三片云飘过时，我的认知能力让我明白这三次我看到的其实都是“云”。于是我可以不再观察其余的云，这就节约了我的时间。在社会交往中，我可以说我见到了一片云，而对方立即明白我说的是“云”，于是从记忆中检索“云”这一名称涵盖的他的经验。虽然，他并未经验我关于云的经验。此处有必要引述邓晓芒论述的黑格尔的见解，即“观念”对“经验”颠覆作用。邓晓芒，1992，《思辨的张力：黑格尔辩证法新探》，湖南教育出版社。这本书其实是他的博士论文，第一章“黑格尔辩证法的两个起源”，其中，第一节“语言学的起源”，有这样一段文字：

1702677116

1702677117 ……这就不能不联系到一种语言学上的普遍现象，即任何一个实词（有具体含义的词）本身已是普遍的概念。语词作为一种人与人相互交流、相互了解的社会媒介，作为一种今天的我和昨天的我之间可靠沟通的记忆工具，作为人的思维的连贯性的保证，它本身与它所表达的内容、意谓已有了区别，甚至已有一种相互脱离、在一定程度上相互对立的倾向。……语言的这种特点，黑格尔在《精神现象学》中有过反复的说明，他指出：“当我们说出感性的东西时，我们也是把它当作一个普遍的东西来说的”，因此语言在他看来“具有这样的神圣性质，即它能够直接地把意谓颠倒过来，使它转变成某种别的东西”，即转变成共相。

1702677118

1702677119 继续解释我关于那片云的经验，当我告诉你说我此时此地看见一片云的时候，你并不就在此时此地看到我看到的这片云，就算你此时此地也看到我意谓的这片云你也无法感受我感受的云，可是你明白我说的云是什么。黑格尔所说观念以共相代替殊相从而观念的抽象性颠覆了经验的具体性，以此为例就是说，在社会交往中，我虽然借助于“云”—这一观念或共相，使你明白了我所指的是什么，但我永远无法传达我意谓的关于这片特殊的云的感受—云在我感受中的经验或殊相。虽然如此，语言有用处，因为它极大地节省了人在经验世界中最为稀缺的资源—“时间”。借助于语言，一个人的一次“本真的”经验可以传播给全人类成为全人类共享的知识内容。注意，我在此处引入了“知识”这一观念，区分于“经验”。为强调直接经验的本真性（authenticity），我用“本真的”来修饰一个人的一次“经验”。教育之所以有用处，是因为老师的语言涵盖了许多人的经验，成为“知识”，于是节省了学生们为获得前人经验所需的时间。但是也因为学生们以知识取代经验，他们缺少真实的生活。又一旦如中国目前这样发生了官僚化，那么，大多数学生、大多数公务员、大多数记者以及大多数读者，他们讨论具有根本重要性的社会议题时，由于以知识代替经验，他们的语言缺乏的是“真正感”。这样的话语通过网络广泛传播，如果人们只通过网络来生活，他们就只有官僚化的知识和语言。大约150年前，祁克果（Søren Kierkegaard，又译“克尔凯郭尔”，1813—1855）坐在哥本哈根大学校园里的一张椅子上，突然意识到世界的进步之所以被广泛称为“进步”，是因为它为人们提供了方便，也就是节省了越来越多的时间。可是这种方便是有代价的，就是让世界变得越来越不真实，用他的语言表达，就是生活缺少了“存在感”。祁克果英年早逝，他被认为是第一位存在主义哲学家。我强烈建议读者检索并认真阅读维基百科词条“Søren Kierkegaard”，这是维基百科的最长词条之一，大约3万字。

1702677120

1702677121 我们通过知识来获得经验，这里包含了上述巨大而危险的悖论。我在另一文章里讨论了知识的现代定义：justified true belief（有根据的真的信念）。罗素在《人类的知识》里，也探讨了知识的定义问题（Russell, 1948, Human Knowledge: Its Scope and Limits［《人类知识：它的范围与限度》］, Simon and Schuster；商务印书馆1983年张金言中译本），甚至可以说，罗素写这本书，初衷就是要摆脱他毕生努力要摆脱的休谟对“知识”的怀疑论立场（参阅：Norman Malcolm, 1950, “Russell’s Human Knowledge”［“罗素的人类知识”］[10]）。我说这是他毕生的努力，因为，他1915年的著作《我们关于外间世界的知识》（Our Knowledge of the External World: As a Field for Scientific Method in Philosophy, The Open Court Publishing Company；上海译文出版社1990年陈启伟中译本）就有了这样的努力。

1702677122

1702677123 如何使我们学到的知识融入我们的生命，成为de Sousa 讨论的“本真的”或金岳霖追求的有“真正感”的知识，这是我为《读书》20周年而写的那篇文章“知识过程与人生感悟”的理由。我相信，只有一条出路，就是将我们学到的知识视为过程（在生命过程中反复琢磨的感受）而不是静止的一大堆观念（教科书）。这是一个“去除知识官僚化”的过程，也因此，阿伦特对我们特别重要。因为，与同时代哲学家相比而言，她具有一种特殊能力，将新鲜的生命感悟注入陈腐的概念，从而使那些概念获得新生。我每次翻阅她的著作，例如The Human Condition或The Life of the Mind，都有这种感受。当我见到她的学生写了那本书《阿伦特为什么重要》之后，明白了我的阅读感受其实也是杨·布鲁尔的感受。古人倡导“读万卷书行万里路”，也有知识过程与人生感悟纠缠为一体的意思。不如此，知识便不是我的生命的一部分，于是不能引发我的情感共鸣。熊十力谈及读书方法时，特别要求读书人以全副生命去和文字碰撞，方可迸发出灵性的感悟（参阅熊十力《佛家名相通释》关于“踏实”与“凌空”的解释）。

1702677124

1702677125 一方面，只有真诚的话语才能感动我们参与到社会过程中去。另一方面，“现代社会”具有根本重要性的议题不再局限于“熟人社会”。所以，公共话语，及其缺失，成为中国政治生活的一个关键环节。适合于中国政治议题的公共话语，应具有上述的本真性。也就是说，生活在不同情境里的普通人之间，通过社会交往，熟悉其他情境里的生活与情感。当然，社会交往要求有社会行为和社会生活。这样，通过冗长的叙述，我列出中国政治民主化的前提或准备，五项要素，写为五元体，{社会情感，社会行为，社会生活，公共话语，社会过程}。

1702677126

1702677127 哈贝马斯在转入广义语用学研究之前，发表了《交往行动的理论》。在此之前，1962年，他研究“公共领域”（public sphere）的转型问题（Habermas, Sara Lennox & Frank Lennox,“The Public Sphere: an Encyclopedia Article（1964）”［“公共领域：百科词条”］[11]）。我建议读者检索维基百科词条“public sphere”，这一词条开篇给出了公共领域的定义：The public sphere （German:Öffentlichkeit） is an area in social life where individuals can come together to freely discuss and identify societal problems, and through that discussion influence political action（公共领域是社会生活中这样一个场合，人们以“个人”身份进入这一场合，一起自由讨论并确定需要求解的社会问题，而且通过这样的讨论影响政治行动）。常见的公共领域，在欧洲是咖啡馆，在中国是茶馆。不过，一系列“政治运动”之后，茶馆似乎不再是普通人聚会闲聊的场合了。取而代之的，至少我的一位社会学家朋友阎云翔调查得到的印象是麦当劳。但是阎云翔与我的谈话发生于1999年，那时我在我家附近的一家麦当劳餐厅读书，会见朋友，写我的课堂讲义。随着人均收入的迅速增长，普通人不再喜欢吃“麦当劳”“肯德基”或诸如此类的“垃圾餐”。于是，能够成为公共领域的场合，在杭州我家的楼下是“咖啡陪你”，在大连或许还有“漫咖啡”，在北京则是许多不同品牌的小咖啡馆，价格相差不多，二十几元人民币买一杯普通咖啡，符合城市“白领”的消费水平，但或许高于更多普通市民的消费水平。各城市兴起的“广场舞”，从目前情况推测，是一种有希望成为“公共领域”的场合，尤其是女性参与的公共领域。我在香港生活的时候注意到“早茶”是一种公共领域。香港人的习惯，通常在吃早茶的地方定期聚会。

1702677128

1702677129 闲聊，这是中国人参与公共领域的关键环节。如果是有明确议题的聚会，就很难成为公共领域。我建议读者参考黄宗智的一篇文章：2003，“中国的‘公共领域’与‘市民社会’？—国家与社会间的第三领域”[12]。北京、上海、深圳、杭州这样的都市，已经是或正在是各地居民的混合体。这些社区有各种俱乐部，也许可演化为一种公共领域。不过，目前阶段，这些社区面临的更重要议题，除了业主委员会与物业管理方面的议题之外，还有外地人与本地人的文化冲突和身份冲突。所谓“文化冲突”，是指生活方式和价值观念的差异。所谓“身份冲突”，涵义或许更复杂。这些冲突是城市化和全球化过程中最常见的现象，中西概莫能外。在行为社会科学视角下，我推荐一本晚近出版的文集：Richard Crisp, 2010, ed., The Psychology of Social and Cultural Diversity（《社会和文化多元化的心理学》）, Wiley-Blackwell。古希腊的公共领域并不是广场和议事厅，而是苏格拉底最常活动的市场，那里才是普通人日常生活的闲聊中心。我们可以想象普通人的日常生活有两类场合，其一是“家庭”，其二是“市场”。日常生活之外是日常工作，如果我们调查普通人的时间配置，通常就得到这两大类，工作与生活。只不过，随着近代资本主义的兴起，工作占用的时间越来越多。然后，随着人力资本和知识社会的发展，后现代社会的趋势是生活占用的时间越来越多。关于公共领域与私人领域演变的通俗解释，我推荐晚近出版的一部教科书：Diana Kendall, 2010, SociologyinOurTimes:theEssentials, 8th edition（《我们时代的社会学：精要》第8版）, Cengage Learning。

[ 上一页 ]  [ :1.70267708e+09 ]  [ 下一页 ]