1702736722
母爱在任何地方都是一样的。即使在监狱这样旨在“隔绝和改造”的地方,母亲与子女之间仍然存在着天然的爱与依恋,母亲们身上仍然时刻会迸发出无私而神奇的力量。与此同时,残酷而现实的问题是,仅仅凭借这份母爱,无法改变她们的囚犯身份,也无法使狱方向她们投注额外的精力与资源。她们还要时时应对狱中复杂的形势,在接受“改造”的同时保护自己的孩子,实际是心有余而力不足。因此,社会力量的关注和救济,就显得越发可贵。毕竟,这块被瞬时之光照亮的地方,常年仍是阴暗孤单的。
1702736723
1702736724
镜头里的“狱娘”
1702736725
1702736726
香港名导演罗启锐在散文集《岁月神偷》中写道:“我在大榄女惩教所,见过一个在监狱中出生和长大的小孩。小孩母亲因重伤男友入狱,在港并无亲人,又坚持要自己抚养儿子,于是,孩子在牢房中出生了。小孩渐长,甚得狱中上下官员及囚犯的喜爱,小鬼头又古灵精怪,完全懂得生存之道,一两岁已醒目地向女教官立正见礼,声大大地说:‘Madam!’狱中人人叫他擦鞋仔。擦鞋仔的母亲反而倔强暴躁,常跟其他囚犯打架,给关进水饭房,擦鞋仔甚至懂得找狱中医生诈病,申请妈妈出来照顾,医生说病要打针,他也不怕,还立即除裤。母亲疼他要命,有空便教他认字,但撕下了课本中爸爸那页,只教他屋屋、树树、人人之类。但小孩不懂写字,只懂画画。他画的屋屋,是监狱;画的树树,是牢外的一棵红棉;画的人人,是他唯一见过的教官和犯人。这是一个三岁小孩的囹圄怨。孩子最终也就只活了三年,我在其后的一个冬天,把他的故事拍摄了,还送给他一个我自己乱盖的生日——二月二十九;一个倔强的死去——独自出狱后在地铁中;以及,在生与死之间,一首我童年时很喜爱的儿歌——《苏格兰蓝钟花》。”
1702736727
1702736728
在帕布罗·塔佩洛执导的电影《狮子笼》中,25岁的女大学生朱丽叶醒来时,发现枕头上有血迹,家里还有暴力搏斗的痕迹。她被指控杀死了自己的同居男友,并被羁押在绰号“狮子笼”的女子监狱。入狱时,她已怀孕两周。朱丽叶最初痛恨这个意外降临的孩子,不断捶打腹部,想让自己流产。狱中的一切让她感到惊慌不安:同性恋、斗殴和欺凌弱小的场景,几乎天天都在发生。而“狮子笼”里,处处是肤色各异的孩子,既无知又可怜。狱中的母亲们同样面临着孩子长大就要分离的问题。每每此时,便有被“夺去”孩子的母亲近乎崩溃地号哭不止。
1702736729
1702736730
朱丽叶在狱中生下儿子托马斯。然而仅凭她自己,要带大这个孩子显然异常困难。狱友玛塔——同样是两个孩子的母亲——帮助了她,两人最终成了同性伴侣。在一段温情的时光里,托马斯无忧无虑地成长,每天去监狱的幼儿园上学,回来后和母亲及邻居伙伴们玩闹。圣诞节当日,平时严肃的狱卒竟然还换上了圣诞老人的服装,燃放起烟花。朱丽叶抱着托马斯,和玛塔一起看着烟花,绽开笑容。然而,温馨的时刻总是短暂。玛塔出狱之后,只剩下朱丽叶独力照顾儿子。托马斯生了病,被带出监狱诊治。此时,朱丽叶的母亲从国外回来,决定照顾托马斯。监狱和法庭组织了一个鉴定,认定托马斯在狱中并没有得到很好的教育,“智商和情商都低于平均水平”。于是决定将托马斯的监护权暂时交给朱丽叶的母亲。被“夺去”孩子的朱丽叶愤怒失控、暴跳如雷。然而无论她如何斗争,也无济于事。她只能躺在床上,看着独生子曾经画过的画、玩过的玩具,独自流泪。
1702736731
1702736732
在戛纳电影节的放映现场,导演塔佩洛首先在主持人的要求下解释影片片名“Leonera”的含义,因为这个名字在法语和英语中均找不到对应的词汇。塔佩洛答道:“这个词既有母狮子之义,又是监狱的名称。它是一个转换的地点,人们等待去另一个地方的中转停留地。在监狱,那里的人们都会在停留不同时间后转移到别的地方。就像影片中的女人们生活在那里,在铁栏后创造一个临时的生活,她们的对面,就是男人的世界。因此,片名就成为对女主人公在监狱这段无休无止的过渡生活的一个隐喻。”因此在影片中,朱丽叶再也无法忍受和儿子的分离,经过一年多的精心准备,终于越狱逃亡。当她经历千辛万苦,再次站在儿子面前,却只是喃喃地说道:“孩子,你想我吗?妈妈想你。”那一刻,越过一切阻隔,母亲拥抱至爱入怀。
1702736733
1702736734
1702736735
1702736736
1702736738
入戏的规矩 Act 5 暗夜里的保护神
1702736739
1702736740
1702736741
1702736742
1702736743
1702736744
1702736745
1702736747
入戏的规矩 《神探夏洛克》:福尔摩斯,欢迎回来!
1702736748
1702736749
夏洛克·福尔摩斯,这位永远风度翩翩、神机妙算的传奇侦探,再度从贝克街221号B幢的公寓探出身来。他眼前的世界已经进入21世纪20年代,而他也用上了电子显微镜、黑莓手机,能够通过GPS定位受害人的位置。他的好搭档华生医生,也有了新的身份——从阿富汗战场归来的军医。然而,一切新元素都没有妨碍福尔摩斯迷们对此剧的狂热追随。在他们看来,即便是今天,伦敦乃至整个世界也仍然需要福尔摩斯。
1702736750
1702736751
新世纪的再登场
1702736752
1702736753
《神探夏洛克》的灵感诞生于2006年的一次偶遇。著名的福尔摩斯爱好者马克·加蒂斯受邀到国会大厦为一年一度的福尔摩斯学会晚宴致辞。会上,他向听众透露,BBC曾开会讨论有没有可能对柯南·道尔的作品进行再创作,做一档圣诞特辑。会议的结果是,他和BBC公司没能达成一致。但是,用加蒂斯的话说,当他“在无尽的环形走廊上叹气,被那些不知道在想什么的门外汉气得口吐白沫”时,恰巧碰见了一位刚从阿富汗首都喀布尔回来的制作人。“当他经过时,我碰了碰他的胳膊低声说:‘我注意到,你最近去过阿富汗。’”
1702736754
1702736755
这句话在加蒂斯心中埋下了一个想法,随后他和制作人及导演让这个想法萌芽,变成了现代版的《神探夏洛克》。加蒂斯在学会晚宴上说:“一个年轻的军医,在阿富汗受了伤,没有朋友,孤身在伦敦,正在拮据时期,巧遇学医时的同学,那人说他认识一个正在找室友的人,那人还不错就是有点怪……”就这样,加蒂斯向世上最难应付的、最顽固的福尔摩斯迷们兜售他和BBC创作的全新的夏洛克。结果,福尔摩斯迷们赞同这一让福尔摩斯来到现代的计划。
1702736756
1702736757
该剧于2010年7月25日在BBC首播,于2012年1月1日推出第二季。在21世纪繁华热闹的大都市伦敦,穿着时尚的侦探福尔摩斯和他的得力助手华生医生华丽归来。令加蒂斯和他的团队没有想到的是,全世界由此掀起了新的福尔摩斯热。男装潮流、流行用语都受到了该剧的影响,甚至连下议院的议员们都在开会时讨论剧情。更有趣的是,2013年12月首相卡梅伦正式访问中国期间,他通过社交媒体接受中国民众的提问,提的最多的问题竟然是:“拜托能不能敦促《神探夏洛克》剧组快一点,为什么每一季都要等两年啊?!”一开始,卡梅伦首相用外交辞令回复道:“我不能命令他们,他们是一个独立的公司。”当被这类问题淹没之后,他建议剧迷们通过阅读原著的方式来度过等待的时间。
1702736758
1702736759
《神探夏洛克》的第三季2014年才姗姗来迟,剧迷们的焦灼等待并不是没有原因的。因为在第二季中,剧组模仿柯南·道尔在《最后一案》中的手法,将福尔摩斯“写死了”。
1702736760
1702736761
作为“福尔摩斯之父”的柯南·道尔大概不甘心总凭借“并不存在的人物”名扬世界。他开始厌倦福尔摩斯“对他人生无休止的侵蚀”。他在给母亲的一封信中写道:“我考虑杀掉福尔摩斯……把他干掉,一了百了。他占据了我太多的时间。”最后,他果真这么做了:福尔摩斯和犯罪集团头目莫里亚蒂教授决斗,一起掉下了悬崖。消息传开,没有人能接受这样的悲伤结局。伦敦街头有人佩戴黑袖箍,有人结队示威游行表示抗议,有人到连载小说的报社砸报馆宣泄情绪,甚至有人扬言要杀掉作者。
1702736762
1702736763
压力之下,柯南·道尔只能选择让福尔摩斯“死里逃生”,这就是1903年出版的《空屋》。然而,人们仍然无法原谅作者“仅仅为了自己鸡毛蒜皮的生活,而让福尔摩斯蒙难”。其实,柯南·道尔当时正担任伊斯兰战争的战地记者,志愿入伍被拒绝后,又前往南非一家野战医院服务。随后,他为英国在南非的布尔战争辩护,写下《在南非的战争:起源与行为》,这本书还被翻译成多种文字发行。他在1902年受封为爵士,并两次参选国会议员——尽管如此,他仍然终身生活在福尔摩斯的阴影之下。
1702736764
1702736765
与柯南·道尔当初的安排相似,生活在新世纪的神探夏洛克也在第二季季末与莫里亚蒂同归于尽,这让深爱着他的剧迷们既伤心又不甘,并苦苦等待夏洛克的归来。果然,第二季的最后一幕中,福尔摩斯再次露面,并且将如何“死里逃生”的悬念留到了2014年。这便是第三季的开篇:根据《空屋》改编的《空灵柩》。
1702736766
1702736767
现代人的福尔摩斯情结
1702736768
1702736769
福尔摩斯一直以来都是伦敦的象征之一。他含着石楠烟斗、穿着披风的侧影,与旧伦敦城狭长的街道相映成趣。他的住所贝克街221号B幢成了著名的旅游景点。英国皇家化学学会甚至打算授予福尔摩斯“荣誉研究员”的称号,并且在2002年将这一设想付诸实现。时光荏苒,编剧加蒂斯赋予福尔摩斯新的生命,他因此被称为“新一代的柯南·道尔”。拍摄第二季之前,他在接受采访时说:“我们对于新福尔摩斯和华生所受到的热烈欢迎和回馈感到无所适从,这是之前根本没有想到的。我们简直等不及开始新的冒险了。在明年,将会有神奇的新谜题,老朋友和新敌人汇集——不论是两条腿的还是四条腿的。我们可能还会看到这位冷静和理智的大师坠落,不论是坠入情网,还是坠入悬崖。”
1702736770
1702736771
不过,冷静和理智并不是福尔摩斯最吸引人之处。在福尔摩斯迷们看来,尽管《神探夏洛克》的背景直接搬到了21世纪的伦敦,但主人公骨子里还是真正的福尔摩斯,原著的味道和精髓都被保留了下来。他依然那么高傲,推理时语速快得所有人都跟不上,睿智中带着点轻微的“反社会”心理,几乎有着英式“摇滚范儿”。他的傲慢折射出的智力上的优越,他不断寻求冒险的心理动机,他对人际关系的冷漠或者压抑,甚至他感情的微妙流露,这一切都被完整地保留了下来。同时,这些特质和他所从事的刑事司法领域的工作,形成了微妙的反差——这,正是福尔摩斯的魅力所在。
[
上一页 ]
[ :1.702736722e+09 ]
[
下一页 ]