1702823545
“你怎么说？”
1702823546
1702823547
“我没回答他们，我不想谈这个。”
1702823548
1702823549
亨德森是顽固的。厄德曼离开他，走向法庭。
1702823550
1702823551
厄德曼对法官的不尊重（施威特泽尔是个例外）是强烈的、广泛的，以至于时常可以归结为阶级仇恨。当厄德曼手下一个年轻律师被判藐视法庭罪并罚金200美元的时候，他离开施威特泽尔的法庭，冲过去救援。他与法官争论，哄骗他撤回定罪处刑。等到出了法庭来到走廊上时，厄德曼神情中充满嘲讽，愤愤地说：“他是个恶霸，我要把塔克尔（厄德曼手下的一名高级律师）派到这儿几天，对他说‘没有服罪请求’，让他尝尝苦头。”他做了一个记录，然后又团成一团。“不，我要亲自来，这次要记录在案。”厄德曼记起来，两天以前，那位法官的小轿车在法院门前被盗了。“我本该告诉他不要因卡迪拉克被盗而过分伤心。”
1702823552
1702823553
厄德曼说：“只裁决法律问题，而把罪与非罪留给陪审团去裁决的初审法院法官太少了，地区上诉法院的法官也好不了多少。他们是摇身一变为夫人的妓女。
1702823554
1702823555
你想做一个法官吗？
1702823556
1702823557
“我想——那还要看我是不是能成为我心目中的那种法官。但你成为法官的唯一办法是玩儿政治或者买政治——而我甚至不知道时价。”
1702823558
1702823559
厄德曼还在走廊里大骂那个藐视什么的鸟罪名。这时，一名律师跑过来说，一个被告因杀人被关在“坟墓”里5个月了，却拒绝了折抵刑期和缓刑的建议。厄德曼急忙回到法庭上。被告人和他的女友一起玩一种“打了就跑”的黑人区游戏，游戏者轮番用铅管击打对方。他说他游戏时喝醉了，不知道打他女朋友有多重。他们两人都晕过去了。第二天早上醒来时，她已经死了。他没有前科，法官考虑一个极轻的刑罚，律师和地区检察官也同意了。无论法官、检察官都没有心情听被告进一步讨价还价。厄德曼与被告交谈，很快让他认了罪。杀人只判5个月。当他离开法庭时，一位地区检察官说：“马丁，你放跑了谋杀犯。”
1702823560
1702823561
厄德曼兴奋地说：“我总是放跑谋杀犯。”
1702823562
1702823563
他回到办公室，艾丽斯·施莱辛格经过他的办公桌时，厄德曼记起早上《时报》登载的有关安东尼·霍华德的消息，他与一名精神失常的人关在一个牢房里，这个案子厄德曼3周前安排给了艾丽斯。
1702823564
1702823565
“喂，艾丽斯，”他向她打招呼，“祝贺你赢了第一个案子。”
1702823566
1702823567
她耸耸肩。一位名叫詹姆斯·芬奇的律师走过来，厄德曼对他说：“别忘了祝贺艾丽斯，她刚贏了第一个案子。”
1702823568
1702823569
“真的？”芬奇说，“太棒了。”
1702823570
1702823571
“是的，”厄德曼笑了，“被告叫安东尼·霍华德，他的同监狱友昨晚勒死了他。”
1702823572
1702823573
每天晚上，马丁·厄德曼都穿城而过，到剧院区一家法国小餐馆就餐。他总是坐后排角落里那同一张桌子，背朝着其他顾客，没有别的客人时他格外高兴。餐馆老板和老板娘总是乐意见到他，一旦他不来，他们会打电话到他的公寓，看是否有什么不对劲儿。
1702823574
1702823575
不久前，他很不情愿地同意一名记者和他共进晚餐。记者问：25年来，他为之辩护的人中只有一个无辜者，他是否依然乐观。
1702823576
1702823577
“你永远也不能明白，知其有罪比知其无辜更容易。无论如何，如果你知道被告有罪，那辩护就容易多了，你没有使其免于不公正刑罚的责任。”
1702823578
1702823579
“你对今天的法院和司法制度有何感想？”
1702823580
1702823581
“我认为是向人们说明实情的时候了。每个人都这样胆怯，没有人愿意告诉公众：原拟用来清理混乱的那些最低限度的措施现在不管用了。如果只有两条路进出纽约，而某个人问‘我们有什么办法解决交通问题’？回答将是‘没有，除非我们修更多的路’。你只调整一下红绿灯是无济于事的。只对法院修修补补也是无济于事的，我们需要更多的法院，更多的地区检察官、更多的法律援助机构和更多的法官，这将花掉很大一笔钱。如果平均每人50美元可以保证不遭行凶抢劫、夜盗和强奸，那么我不知道你能凑多少钱。纽约有800万人吧？你能凑2千万美元吗？如果你为了提供一个有效的刑事司法体系而要花2千万，你能得到多少？人们更关心的是平安而不是公正。他们为法律和秩序而花钱，否则他们会遭行凶抢劫。”
1702823582
1702823583
“出路在哪里？”
1702823584
1702823585
“我从不认为这是我的难题。直到今天，一切都是有益于被告的，他也是社会共同体的一员。当你说‘人民诉约翰·史密斯’的时候，约翰·史密斯也是人民的一部分。作为一名法律援助律师，我认为让一切平滑运转，以便给我的委托人更长的刑期，这不是我的难题，这是法院的难题。”
1702823586
1702823587
他停住不说了，想了一会儿，心潮起伏。“这是错误的态度，我觉得是这样。不过，地区上诉法院从未征询过我的意见：如何为被指控者改善司法环境，推进正义。他们从未问过这个问题，就只关注如何清理案件日程表，就只关注如何让这帮坏蛋尽快人狱，并在里面待得更长。不是问这些话——肯定不是。这许多年里，他们从未问过如何让被告得到更多的正义。这就是为什么我不太关注这个制度。”他气愤、冷漠，不再说话，只关注一块羊肉。
1702823588
1702823589
“我一累了就喋喋不休。”他说。
1702823590
1702823591
几分钟后，他又开言了：“你听着，其实我不认为这个难题有什么解决，不会比交通难题解决得更好。你只能在难题之内尽其所能。”
1702823592
1702823593
“会有一天，车都根本没办法走了吗？”
1702823594
[
上一页 ]
[ :1.702823545e+09 ]
[
下一页 ]