1703260030
她们并不是每次都去福音堂搞活动的,有的时候就是在教友家里。所以才有“片区”的说法,我们程村就是一个片区。也有的地方人比较少,好几个村一个片区。有些活动是片区内部的,就不去福音堂,一般就在片区的负责人家里。所以,她们常去程守德家,他老婆(程菊)当过我们这个片区的负责人。(我说的)是他在村里这个房子,不是钟表修理店那个铺头。最近几年去程守义家啦,他老婆(程秀)后来也是片区负责人,他们家的房子反正大啦,还有那么大的院子。你看我这里,这么小,她们一来,坐的地方都不够。我老母信这个信得早,她(冯兰)也算早。所以,她们有时也来我这里。一来就是半天,我要带孙崽(子)、孙女,还要帮忙招呼她们,搞得家里什么事都做不成。你说不支持(她们)嘛,也不好。人家看得起你,才来你家的啦。
1703260031
1703260032
不过,抱怨归抱怨,程守宽每次都还是十分热情地招待冯兰的教友。而在日常生活中,冯兰也很尊重程守宽的权威。仅从这点上看,他们家的“大男子主义”还是很明显的。曾经有好多次,程守宽和我或别人在聊天,冯兰问他一些事情,或者提醒他接下来要做什么事情,我都见程守宽用很不耐烦的语气做此类回答,“你就不能自己……”“没见我在陪客人聊天么”“你这个人怎么就这么喜欢唆嗦”?在这种情况下,冯兰一般都不再说话,转而去干别的事情。
1703260033
1703260034
与冯兰的情况很相似,我曾询问过不少女基督徒,“在家庭中应该谁当家”?得到的答案基本上都认为,应该丈夫当家。只有少数人表示,“都可以当家,谁说得有道理、谁能力强,就归谁当家”。但是,事实上并非她们所说的那样。我注意到,在村民小组讨论自来水管安装、土地征用等公共事务时,这些家庭仍无一例外由丈夫作为代表参加会议。甚至,跟程守宽和冯兰家一样,这些基督徒家中的土地上种什么,什么时候种,购买什么牌子的种子、化肥、农药之类的生产、经营决策,也由丈夫做主。而其实,就生产过程而言,程村大部分土地都是种植蔬菜,大部分生产环节都是由女性具体实施的。
1703260035
1703260036
在程守宽家,“大男子主义”还表现在与亲戚来往上。虽然冯兰有时候会说,不管是“主”还是毛主席,都强调要男女平等,以向程守宽表示抗议。但是,在婚嫁等大型喜事上,冯兰还是与其他村民一样,无条件地参与程守宽五代以内亲属的喜庆,并维持人情往来。而对自己娘家的亲属,冯兰则只维持三代以内的关系。至于葬礼,冯兰也参加程守宽所在房支所有人的葬礼,而对娘家亲戚,冯兰赶人情则仅限于三至五代。在日常互助的过程中,如建房助工的义务,程守宽和冯兰表示,程守宽“五服”内的宗亲、冯兰娘家三代以内的亲戚,都属于需要做几个义务工的范围。此外,在族谱续写的过程中,冯兰及其儿媳、孙女的名字被写在程守宽房支的族谱当中。
1703260037
1703260038
冯兰跟麦老太及程村其他基督徒一样,在生育意愿上有男孩偏好,认为值得为生男孩违背计划生育政策。冯兰、程守宽曾为我做过不完全统计,程村及渡桥居委会有三分之一左右的基督徒为了生育男孩而超生。冯兰甚至直率地说:“男孩才算传宗接代”。正由此,她非常支持程守宽即使在家庭经济条件不好的情况下,仍为每一个孙子举行在程村中等偏上水平的“烧炮”仪式。还有些女基督徒则含蓄地给出过看似矛盾的表达。如张某就曾说:“只要生下来了,是男是女都好……不过,男的还是有点不一样”。
1703260039
1703260040
冯兰还告诉我,除了极个别人之外,程村其他的基督徒也还依然重视“太公”。与一般村民所不同的只是他们不烧香、纸钱及其他“冥用品”(如“衣服”“房子”等)。年初和岁末吃饭前,基督徒一样也“祭祀”(祷告)祖先,“祭品”有饭、菜、酒(或饮料)及水果等。有一次,冯兰向我解释道:
1703260041
1703260042
基督徒当然也要尊重太公太婆(祖先),只不过在西方一般是献花,而我们的太公太婆习惯了酒食、水果,与献花的道理是一样的。我们说“拜”太公,其实与“祷告”也是一样的。
1703260043
1703260044
冯兰这类说法,在渡桥福音堂的神职人员看来,很显然是不对的。冯兰也知道神职人员的看法,所以言及此处时不忘让我“别跟福音堂的人讲这些事”。其实,福音堂的神职人员并非不知道此类现象在程村之类的农村基督徒中比较普遍,只是“没有办法,讲了他们也做不到”。2012年夏,有一位神职人员跟我说,他曾经批评过冯兰对“上帝”不够虔诚。因为,冯兰家的房子对着一条马路,为挡住马路的“煞气”,程守宽遵风水先生的建议在墙角装了一块印有“泰山石敢当”字样的瓷砖。福音堂的神职人员认为,冯兰应该让程守宽敲掉那块瓷砖,但冯兰并未照办。
1703260045
1703260046
与冯兰的情况类似,如果以福音堂神职人员的标准来看,程村大部分基督徒的行为都有“杂质”。例如,几个年轻的基督徒,在办婚嫁仪式时,除了上教堂之外,同样还会在祠堂里操办酒宴。其仪式过程除了无拜天地和红烛之外,也与其他村民的婚庆仪式大体相仿。甚至于,还有几位基督徒曾向我提及,她们信教的原因是“命苦”,需要用“主”去改变“苦命”。2010年国庆节我到程村调研时,还发现包括冯兰、程菊在内的好几位基督徒,在谈及此前几年江北自然村中一连串的“非正常”死亡事件,也会用到“报”这样的词。冯兰、程菊将“报”与《圣经》结合起来谈,认为两者是相通的。
1703260047
1703260049
六 性命
1703260050
1703260051
许多村民都说程守宽很豁达,确实有他们的道理。对于较差的家境,程守宽常说:“人到世上来,总避免不了要吃酸甜苦辣。”2012年夏,有一次跟我聊天时,他感叹道:
1703260052
1703260053
人在这世上一辈子,就是个过客,生前从哪里来,死后到哪里去,我们都不知道,但那个时间比在世上活得时间肯定要长得多。人在世上,命运好不(相)同,都是(不同的)本性决定的。比方我,本性就是老实巴交。我两个细佬(弟)也是这样。拍马(屁)的事不会做,在大集体那个时候就吃亏。昧良心的事也做不出,搞单干也吃亏。其实也知道那样(拍马屁、昧良心)会有好处,但就是做不到。自己没能力也是一回事,本性就这样也是一回事……想自由,又想公平,这个也是人的本性。要是本性就认为应该不自由、不公平的话,那他就不会觉得不自由、不公平了。本性这样,就会朝这个方向去努力做事情,那命运也就朝这个方向发展啦。我们经常说“命中注定”,这个(说法)既对又不对。依我讲,人的“命”一半是前世注定的,一半是今生在世自己把握的。本性决定命运,你把握自己的本性,这样不就把握了一半的“命”了?
1703260054
1703260055
此时,我才明白,为什么此前程守宽常用“本性”,来给我解释他自己及旁人的人生遭遇。对自己赚不到太多钱、物质生活苦楚,程守宽认为,其中相当一部分原因是其本性。冯兰之所以从一个跟他一样三教九流都相信的人转变成基督徒,在他看来,也有她本性的原因。如他曾说:“她(冯兰)本性就喜欢依赖。女人都这样,依赖老公,老公没本事,官老爷也依赖不上,就依赖神仙老爷,中国的神仙老爷也不行的话,就鬼佬(外国人)的啦。再不行就再冇别的可依赖的了,那就还是相信最后这个吧。”
1703260056
1703260057
甚至于,对于程守恕和程守忠的死因,程守宽认为在相当程度上也是他们的“本性”。对此,他似不愿意讲得太细,只简单提及“他们就是太老实、不懂得变通的人”。程守忠“不懂照看自己”,身体不好却一直不曾在意,以至于死前都不知自己得了什么病。程守恕“太呆板”,其他人都弃种了梧桐江对岸的田地,他不但坚持种,而且不注意安全,“像是个没长大的人”。
1703260058
1703260059
此外,程守宽详细地用“本性决定命运”的“原理”,解释过程村另外两个有名的案例。
1703260060
1703260061
第一案例是关于程成友抚养弟弟程成邦,而后程成邦“回报”程成友、照顾其子程南山的故事。
1703260062
1703260063
1960年代末至1970年代初常“上龙眼树”的程南山,1983~1984年在程成邦的支持下,盖了一栋二层红砖房。但由于错过了最佳婚龄,程南山成家的事情进展不顺,他母亲及朋友都以为他可能将终生单身。1987年初,37岁的程南山与同属南塘自然村一个31岁的女青年结婚(有村民说,此前她身体不好,故也错过了最佳婚龄)。该年末,程南山就得一子(两年后又得一女)。因属高龄产妇,程成邦坚持出资,让程南山陪她到梧县人民医院分娩(因颇费资金,这种做法当时在程村还较为少见)。
1703260064
1703260065
2002年,程成邦在广东省政府某厅退休,不久他妻子也从另一个厅退休。他们的四个子女,两个在美国工作,一个在香港工作,一个在广州工作。程南山一子一女从小到大全部的读书费用由程成邦承担。2008年,程南山之子从某铁路专科学校毕业,程成邦托熟人将之介绍到某地铁公司工作。2010年,程南山之女中专毕业,程成邦再托熟人将之介绍到东莞某外资企业做文员。近年,程成邦夫妇常居于美国、中国香港,他们在广州的房子委托给程南山夫妇看管。他们每月还支付基本生活费,以至于程南山夫妇将回程村看作了一种回乡度假式的享受。
1703260066
1703260067
不少程村人都认为,程成友、程南山父子的人生经历就是“善有善报”的典型例子。但是,程成友、程成邦为什么要“善”呢?程守宽认为,这只能说是本性。然后,善良的本性造就了好的命运。
1703260068
1703260069
程守宽解释“本性决定命运”的另一个案例与其堂侄程敬军有关。
1703260070
1703260071
程敬军曾于1977年参军,后参加过对越反击战,并曾立功。退伍回乡后,程敬军劳动勤快,能吃苦,头脑也灵活,得到了其他村民的普遍赞许。此外,程敬军为人大方,乐于帮助其他村民。甚至于,有时当村民受到镇、村干部不公正对待,程敬军也敢于站出来说话。而干部们认为程敬军见过世面,又有过战功,也往往会给他一点面子。因此,在程村,尤其是江北自然村,程敬军的人缘非常好,有一定威信。程敬军的妻子为人也较为友善,属于村民所认可的“好人”。
1703260072
1703260073
程敬军除了种地之外还承包过一片山场种竹子,同时又做牛生意,将小牛犊买回家养大之后出售。2000年,程敬军不再种竹子和养牛,转而承包了一片荒地,将之改成鱼塘养鱼,同时还在鱼塘旁边建了一个小型的养鸡场。2002年,程敬军又增加了另一个项目——承包了一大片山场种植砂糖橘。2007年,这片山场产砂糖橘2万多斤。在不少村民看来,这些经营是两个劳动力几乎不可能完成的事情。他们都认为,程敬军夫妇真是勤快,身体也真好。可其实,程敬军患了严重的肝炎。2007年,发现病情后,程敬军去广西某肝炎专科医院医治,花去医药费近20万,但最后还是在该年农历七月去世。据医生分析,程敬军的肝炎可能与他长期超负荷劳动和超量饮酒有很大的关系。
1703260074
1703260075
提及此事,不少村民都感叹程敬军和妻子虽然人很好,“命”却不好,家里的风水可能也不好。就连程敬军的妻子也一方面坚持医生的解释有道理,另一方面认为他们“命”不好。此后,程敬军的两个女儿外出打工,他妻子卖掉鱼塘和养鸡场,集中精力种地和管理砂糖橘,艰难地供儿子到桐城外国语学校上学。2010年,程敬军之子毕业,并前往东莞某外资企业工作,其家境开始好转。2012年,此家拆了旧房,盖了一座三层的新红砖楼。对此,不少村民的说法为“好人还是有好报”。
1703260076
1703260077
程守宽也认为“命”和“报”的说法是成立的,但他又认为,“命”并不完全是前生注定的。例如,2009年夏的某天他指出,程敬军得病与他自己对本性控制不好有关:
1703260078
1703260079
他这个人本性太豪爽,所以性格就格外燥。(他)说起话来粗声粗气;做起事来不要命,一肚子蛮力猛做、猛做,这样当然就伤身体啦;饮(喝)起酒来也不要命,一日三餐,每餐都差不多要一斤多白酒,这样饮酒,肝脏能不坏吗?他这条命啦,一半是阎王勾的,一半是自己送的。(他)本性就是豪爽的,加上当过兵,打过仗,把自己搞得像个土匪一样……(他)心肠很好,人也是忠厚人。忠厚“忠后”啦,估计将来后代还是应该有好“报”的吧。
[
上一页 ]
[ :1.70326003e+09 ]
[
下一页 ]