1703409530
2006年1月23日，总检察长同盟宣布美利凯斯特同意支付3.25亿美元来平息49个州关于公司侵害消费者权益的控告。（由于弗吉尼亚州要求任何公司的主要股东提供详细的财务信息而阿诺尔拒绝提供，美利凯斯特没有在该州设立办公室。）美利凯斯特否认了所有的控告，但是同意作出改变，包括改变估价方法、取消销售人员关于提前还款罚金等费用的激励制度、对信用情况相近的客户按同样的利率和贷款折扣点数收取费用等等。美利凯斯特还拿出了赔偿资金来支付给那些能够证明公司向自己过多地收取了费用的顾客。大部分总检察长都很高兴，他们认为自己为行业中的其他公司设立了一个可效仿的典范。的确，在和美利凯斯特的协议达成后，新世纪金融公司在年度报告中写道，公司将和美利凯斯特遵循一样的指导方针。报告中写道，“我们公司的一些做法可能是有问题的，我们的总收入、业务、运营结果和利润都可能因此受到伤害。”然而，这实际上也就是承认了整个行业已建立起了欺诈作假的根基。
1703409531
1703409532
美利凯斯特从来没有真正地从这个事件中恢复过来，这似乎在一定程度上证实了事件的真实性。“因为公司发展热度下降（他们甚至把办公室中的红牛饮料售卖机搬走了），公司努力清理负面形象。”一位员工2005年春天在消费者权益网站“偷窃报告”（Ripoff Report）上写道。（该员工继续说，“祝那些仍和公司这个魔鬼作斗争的人们好运，你们会需要运气的。”）几个月后，在这个网站上，一位名为埃里克的人自称曾是美利凯斯特高管，他写道，“公司不可能发展得更强大了，它会变好、变得更守规矩，利润也会减少……这公司的辉煌时期已经过了，收好你的光芒赶紧上别处发挥去吧。”
1703409533
1703409534
2006年5月，协议刚生效几个月，美利凯斯特宣布公司将关闭229个零售业务点，并撤掉3800个工作岗位，今后的工作主要通过四个大型的地区呼叫中心进行。“这事儿看上去真无情，刚开始他们对员工、员工的家庭许下了承诺，可是突然之间——嘣，”一位被解雇的员工说，“公司的处理方式没有一点人情味。”每个部门都被叫到会议室通过电话会议接到各种通知——这样重要的通知竟然都不是当面告知，甚至就是一盘磁带被反反复复地播放。在公司总部，氛围让人觉得特别悲凉。“一旦总检察长们开始调查，而且越来越多的信息被员工知道，他们就开始质疑自己到底算什么，自己作为组织的一员到底在做什么。”一位原高管说。
1703409535
1703409536
阿西姆·米塔尔是ACC资本控股公司，即美利凯斯特母公司一位经验丰富的高管，他在6月时成为了公司首席执行官。米塔尔坚持说美利凯斯特可以按照新的模式运行下去，而且将会稳定发展。然而，结果显示“埃里克”说对了，原因可能是美利凯斯特在与总检察长们的协议下无法正常获利，也可能是该公司根本无法正常运营了。例如，一个受雇来清理公司日常运营的估价员发现，公司在纽约的贷款人员支付给一群估价员巨额的费用。这些估价员来自同一个外部公司，而且这些估价员一直将房屋的价格定为贷款人员给定的价格。（房地产泡沫中，估价太高是最普遍的欺诈行为之一。）继续往深处查看，该估价员发现这个外部公司的拥有者是一位美利凯斯特员工的妻子。并且，当美利凯斯特决定实施新的体系来解决四个新的呼叫中心的估价欺诈时，公司却没有在萨克拉门托的办公室实施该措施。
1703409537
1703409538
2006年末，美利凯斯特已在寻找买家，到2007年初，ACC现金不足。透露内幕的时刻到了，从这过程中大家能看到阿诺尔是多么聪明。2004年，他邀请德瓦尔·帕特里克加入公司董事会，没错，他就是当时带领司法部对长滩公司放贷行为进行调查的帕特里克。帕特里克每年得到的薪酬是36万美元。两年后，他辞职参加马萨诸塞州州长竞选并胜出。2007年3月，ACC情况严峻，帕特里克州长代表阿诺尔打了个电话。据《波士顿环球报》报道，帕特里克州长打电话给当时担任花旗集团副总裁的鲁宾。他们俩在克林顿政府时就认识了。在这个电话打完一周后，花旗集团同意向ACC注入运营资金。阿诺尔同时贡献了一些私人资本来保持公司继续运营。
1703409539
1703409540
2008年秋，美利凯斯特被关闭；花旗集团接管了450亿美元的由阿金特子公司支付利息的贷款组合。帕特里克之后为这个电话而道歉，并承认说“对穷人、老人和少数人群的金融剥削普遍存在于美利凯斯特”。然而，后来的事情证明这个电话并不是他为阿诺尔提供的唯一帮助。
1703409541
1703409542
2008年，企业法律顾问办公室整理了一份文件，题为“10个最差地区中的10个最差企业”。该文件列举了取消赎回权比例最高的10个大城市地区中10个最差的贷款公司。这份文件也生动地展示了阿诺尔的公司是怎样破坏全美国的。10张名单上总共列出了21家公司，而这10张名单上均出现了阿诺尔的阿金特子公司，这家公司在克利夫兰和底特律的名单上位居第一。长滩公司的名字出现了9次，在萨克拉门托、斯托克顿、孟菲斯和丹佛的名单上位居第一。尽管在与总检察长们签署协议后公司的贷款量急剧下降，但是美利凯斯特的名字仍出现了7次。（ACC说将长滩公司算成是阿诺尔的公司是“非常不公平、不准确的”，因为在这份企业法律顾问办公室报告出现的10年以前，ACC就已经和长滩公司没有联系了。）
1703409543
1703409544
然而，那时候，美利凯斯特的调查和协议像是发生在一个平行宇宙中。2005年春天，《洛杉矶时报》的揭露性报道发表之后，总检察长敲定协议之前，小布什总统提名阿诺尔为美国驻荷兰大使。也许，这也不是那么让人觉得出乎意料。据《洛杉矶时报》报道，从2004年到2008年，阿诺尔和妻子唐恩向大老党①的各种工作和候选人提供了共1200万美元以上的捐款。这些捐款包括唐恩·阿诺尔给美国选民进步基金会（Progress for America Voter Fund）提供的500万美元资金。该基金将一部分捐款分给快艇广告（Swift Boat ads），这个广告帮助打败了2004年共和党人总统候选人约翰·克里（John Kerry）。小布什在成功连任后宣布任命阿诺尔为就职典礼募款委员会名誉主席。据《今日美国》报道，这也不是意料之外的事：“就职典礼基金筹集人唐恩·阿诺尔和罗兰·阿诺尔找到了一个新的方法向这个活动注入25万美元的资金。他们的抵押贷款公司美利凯斯特和其他三个子公司一起贡献得最多，达到了100万美元。”阿诺尔说他支持小布什对以色列的立场，但是很少有人会认为这是唯一的原因。“很多的慈善行为和主要营销活动都是为了产生巨大的政治影响。”一位原管理者说。
1703409545
1703409546
2005年11月举行了阿诺尔的任命听证会。他妻子和弟弟克劳德·阿诺尔骄傲地坐在观众席中。长期得到罗兰·阿诺尔支持的纳粹大屠杀的幸存者、加州民主党国会议员汤姆·兰托斯向观众介绍了阿诺尔。“总统阁下，我深深地相信阿诺尔先生是我们这一代最伟大的慈善家之一。”兰托斯说。明尼苏达州的共和党参议员诺姆·科尔曼称呼阿诺尔为“朋友”，并说，“我为阿诺尔先生的成就感到特别骄傲。”弗吉尼亚州共和党参议员乔治·艾伦特意提到密西西比州州长黑利·巴伯在卡特里娜飓风后给阿诺尔发来了一封感谢信。他还指出，加州州议会发言人、宾夕法尼亚州州长、洛杉矶市市长等人也发来了支持信。美利凯斯特或唐恩·阿诺尔本人为这三位官员提供了丰厚的政治捐款，这也无须感到惊奇。
1703409547
1703409548
轮到阿诺尔发言的时候，他的第一句话是，“我一直把‘做正确的事’作为我的座右铭。”他继续说道，“我认为我们公司是反掠夺性的。自从20世纪80年代末期我们建立了这家公司以来，我们为那些因为无法直接从机构银行借钱的人提供信贷。”公司就这样发展起来。
1703409549
1703409550
那天，在场仅有两名参议员严肃地质疑了阿诺尔。其中一位是萨班斯，他提出当时正在进行的美利凯斯特调查的相关问题并问阿诺尔是否真正实现了自己的座右铭。阿诺尔用他著名的“害群之马”言论进行了回应：“公司中有些员工没有做正确的事。一旦被我们发现，他们将被请走，而我们则会采取行动来保证这样的事情不再发生。”
1703409551
1703409552
另一位参议员是巴拉克·奥巴马。“如果仔细检查控诉记录，我相信大部分人会发现里面问题重重。”奥巴马说，“所以我在想，把这位可能存在潜在问题的人派去代表我们国家是否合适。”
1703409553
1703409554
“谢谢你，参议员，”阿诺尔回答道，“我看过你的成长背景，你的生活经历给我留下了很深的印象，我很明白你担心的问题。参议员先生，我能向你保证我和我的妻子与这一系列谈判无关。”
1703409555
1703409556
然后，奥巴马说，“我这里有几封信，作者本来是美利凯斯特行为反对者，但却寄来了信件表示支持，我想这很好地证明了你可以战胜那些原本不同阵营的人并与他们合作。我收到了帕特里克的来信，他也是我的一位很好的私人朋友……”
1703409557
1703409558
“你也知道，”阿诺尔回答道，“他是一位非常正直的人，如果不是因为他觉得这样做配得上他的为人，他不会答应成为我的——我们的董事会成员。”
1703409559
1703409560
“当然。”奥巴马说。
1703409561
1703409562
一个反对阿诺尔提名的人说：“我们感到极为震惊。这位著名的非洲裔美国民主党人居然说这个叫阿诺尔的人为少数人群提供了机会，并为民主党人提供了保证金。”2006年2月，阿诺尔的任命得到参议院同意。该投票在与各州总检察长之间3.25亿美元的和解协议宣布一个月后进行。媒体报道说这笔付款为阿诺尔的任命“清扫了道路”。最后一次，阿诺尔用钱解决问题的行事方式帮助了他。
1703409563
1703409564
1703409565
1703409566
1703409567
普伦蒂斯·考克斯可不属于那些满足于美利凯斯特协议的州官员之一。确实，这个协议也许能够阻止美利凯斯特恶劣的放贷行为，但是考克斯不相信这将减缓次贷行业中的丑恶做法。毕竟，这些公司只知道按这些做法来开展工作。
1703409568
1703409569
考克斯的想法是正确的。2006年初，差不多在美利凯斯特的和解协议生效的同一时段，次贷行业混乱了。伊利诺伊州总检察长丽莎·马迪根事后对国会说，那是“我们开始看到抵押贷款公司的承销行为急剧恶化的时候”。
1703409570
1703409571
根据证券交易委员会的报告，在过去两年间利率飞升的2/28贷款，到1999年所占次贷的比重为31％，而到2006年，该比重升至69％。根据亚特兰大联邦储备银行的一份工作底稿，被称为“说谎者贷款”的文件不完整贷款和少文件或无文件要求贷款在2001年时几乎不存在，但到2006年末这些贷款占了次贷量的20％。根据沃顿商学院财务管理专业教授苏珊·瓦奇特所说，总体上看，选择权指数型ARM等非传统抵押贷款和其他次贷本来不存在，但在2006年，它们占去了抵押贷款总量的一半以上。
1703409572
1703409573
一位原次贷高管说，他最开心的时候是在2005年末，那时公司的一个承销人说，“我们得想出一个对策来处理无文件要求贷款交易中出现了某文件的情况。”“某文件的情况”的意思是，经纪人愚笨到放一张W-2表格在文档中，来证明一个收入登记为9万美元的借款人实际只赚了4万美元。“我们的决定，”这位高管说，“就是把文档返回给经纪人，让他们把这问题‘解决好’。我们知道如果拒绝这笔贷款，这个经纪人会到大街上找另外一个人。”
1703409574
1703409575
抵押贷款行业经验丰富的罗伯特·辛普森的公司IMARC专门调查了贷款失败的原因，他记得有一次看到贷款收入声明上面写着借款人是“雪貂养殖户”，她的月薪则是1.5万美元。事实上，她的月薪只有1500美元，而且她在零售业工作。“负责这项贷款的工作人员决定想办法处理好这个状况，”辛普森说，“遇到这样的贷款时，你立马能明白两件事：这笔贷款将表现不好，并且能让这种贷款存在的体系其实已经遭到损害了。”
1703409576
1703409577
对于那些相信老派承销的人来说，那几年令人非常不安，他们就像互联网泡沫期间那些想要遵守规矩的价值投资者。他们感觉到自己深陷泥沼无法动弹，而世界就这样轻轻走过。最终，他们终于找到了理由让自己相信一切都没问题：毕竟，最初同意放贷的并不是经纪人。贷款公司们当然知道自己在做什么。
1703409578
1703409579
在这类人当中有一位叫黛比·吉莉安。她是康涅狄格州丹伯里市的抵押贷款经纪人。她身上流着房地产业的血液：她的父母亲拥有一家房地产公司，而她自己的大半生事业也是在这家公司中。1996年，她和丈夫建立了一家小型的本地公司，名为“查特奥克贷款集团”（Charter Oak Lending Group）。吉莉安厌恶地看着不断蔓延的疯狂，但她还是为少量的客户提供了抵押贷款业务。次贷是贷款公司到处兜售的产品，而它们也是很多借款者想要的。在泡沫期间，她的业务量扩大了。