1703777300
“没多大问题，发动机是好的。”瓦哈卜说着掀起了发动机盖。这辆车的箱子里面放着一些需要修理的零部件，可以让车焕然一新。在美国修这辆车价格太高了，但是在加纳就不成问题。加纳大部分汽车维修店都擅长修理配有零部件的进口故障车。
1703777301
1703777302
“像这样的车在拍卖会上能卖多少钱？”罗宾问道。
1703777303
1703777304
“看情况吧，”瓦哈卜说，“这辆车可能不到5000美元。运费要1500美元，也许还要交6000美元关税。一套下来修理好可能要花1.4万美元。这比直接买新车或二手车都要便宜。”
1703777305
1703777306
瓦哈卜理应对此非常了解。他一有充足的时间和资金，就会逛遍所有的拍卖网站，搜寻美国所有的交通事故车辆。保险公司拍卖故障汽车，希望最后能补偿些损失。最有热情的买家都是西非商贩。2017年，美国向尼日利亚出口了48899辆二手汽车，向加纳出口了12434辆二手汽车，向贝宁出口了12130辆二手汽车。
1703777307
1703777308
一个名叫苏莱曼·贾乌拉的加纳裔美国人正四处游荡着，全身上下散发着魅力。他是一名公立中学教师，还有着效益不错的副业——将汽车出口到非洲和中东地区。
1703777309
1703777310
他说：“我们那的人也想开车回家探亲，所以我要帮助他们。”
1703777311
1703777312
他和他的员工一天可以打包并运输8个货运集装箱，总计约30辆车，这并不是个容易的工作。我们打开一个集装箱，看见箱顶的锁链上挂着一辆车，离下面那辆用锁链固定好的车只有几英寸。在后面，还有两辆汽车。几年来，都是通过这种特殊方式将汽车毫发无损地运送到大洋彼岸（不算汽车此前的损害）。在过去的几年中，行情好的时候，工作人员每天可以打包40个集装箱，总计达160辆汽车。
1703777313
1703777314
瓦哈卜是常客。每当在拍卖会上拍得一辆车时，他或者苏莱曼就会安排人将车运至南布朗克斯，再打包好运去加纳（运输费通常为500～1000美元，具体数额取决于这辆车位于美国的具体地点）。汽车运抵加纳后，瓦哈卜会安排人对车进行修理，修理好后他要么立即卖掉，要么开着它四处逛逛，直到他对这辆车失去兴致，等待从美国运来的下一辆车。
1703777315
1703777316
汽车的成交量不错。罗宾眉飞色舞地讲述着那天下午的经历，他不得不在瓦哈卜的家乡——塔马利中途下车，因为瓦哈卜居然将他们乘坐的汽车迅速卖给了在街上碰到的一个人（交易情况是瓦哈卜用一辆2015年的福特福星换了一辆2011年的雪佛兰科鲁兹，还得到7000美元以及部分土地所有权）。
1703777317
1703777318
苏莱曼说：“瓦哈卜，过来看看这辆皮卡。”我们四人走到一辆凹痕深陷的2007年的丰田坦途面前。
1703777319
1703777320
“这辆车跑了多少英里？”瓦哈卜看着车里，问道。
1703777321
1703777322
“4万英里。”苏莱曼回答道。
1703777323
1703777324
瓦哈卜看着我说：“他想花大概5000美元买下这辆车。”
1703777325
1703777326
苏莱曼笑了笑。
1703777327
1703777328
其他人交谈的时候，我独自一人四处逛了逛。随后，在一辆撞坏的宝马mini、一辆凯美瑞和一辆破旧的福特F-150皮卡旁边停了下来，这里的大部分车都配好了备用零部件，准备运往西非。我还看见一辆雪佛兰探界者SUV，里面的驾驶座一侧已经在事故中彻底撞坏了，车身前端也已经损毁得不成样子。
1703777329
1703777330
我成长在做废金属生意的家庭里，我们家回收过很多二手汽车。效益好的话，我们一天就要粉碎60辆汽车，其中许多车的状态都比这辆探界者好。据我所知，这辆车应该是从废金属场淘来的。我从车窗往里看，车里没有放零部件，对此我一点也不意外。我对一旁的罗宾说：“我很好奇这辆车怎么卖。”
1703777331
1703777332
“这辆车也许是要送去拆解零部件的。”
1703777333
1703777334
“这车的零部件可比车本身值钱多了，”苏莱曼说着向瓦哈卜走去，“已经有客户定了。”
1703777335
1703777336
1994年，美国政府要求制造商给所有的汽车和卡车配上能够控制和监测排放情况的车载电脑系统。制造商开发相关软件，以维护车载系统及其关联的发动机组件。立法者预见了这可能带来的麻烦：理论上说，制造商及其经销商会利用该软件打压独立经营的维修店。因此，国会要求制造商向所有提出要求的维修店提供上述工具软件。这一措施在当时考虑到了未来可能出现的状况，具有前瞻性。
1703777337
1703777338
在接下来的25年里，车载电脑系统对于汽车的运行越来越重要。今天甚至连价格最便宜的汽车也包含发动机电子控制、自动变速箱、防抱死制动和巡航控制系统。不出所料，汽车制造商倾向于将必要的软件诊断和工具仅提供给自己授权的经销商和服务中心，这对消费者十分不利。例如，一些安全气囊传感器失效后只能在制造商的软件中重新设置。如果独立的汽车维修商不具备该软件，车主就必须前往得到授权的经销商处获取该服务，或者不顾坏掉的安全气囊继续驾驶。
1703777339
1703777340
并非只有汽车制造这一行业给维修设限，消费电子和电器行业也存在对维修不利的类似条例。
1703777341
1703777342
苹果公司便是如此。
1703777343
1703777344
近年来，作为世界上最大的消费电子产品制造商，苹果公司通过系统设置，让那些在独立维修店里换过home键的iPhone全部失灵（想象一下，如果你在当地的一家汽修店而不是经销店修过汽车电动门锁，福特公司就会远程控制，让你的汽车发动机无法使用）[3]。苹果公司还起诉了挪威的一家维修店，因为该店使用了二手iPhone零部件[4]；此外，苹果公司使用特殊的螺丝给手机和电脑封机。鉴于这种特殊的封机方式，至少在相当长的一段时间内，大部分独立维修店都没有可用于拆开苹果设备的螺丝刀。[5]
1703777345
1703777346
这些只是偶发性事件。一般来说，苹果公司拒绝向独立维修店或消费者提供使用手册或零部件（甚至连相对简单的更换电池的步骤都不公开）。为什么苹果公司要采取这些措施呢？2019年1月2日，苹果公司CEO蒂姆·库克在致股东的公开信中表示，苹果公司15年来首次下调了季度营收预期，因为iPhone销量正在急剧下滑。近1100万机主都愿意花费29美元去买电池替换装，而不愿意花更多的钱换新一代手机。[6]公司随后提高了苹果电池替换装的价格，这样的价格可能会让iPhone用户产生疑问：“买一部新手机不更好吗？”
1703777347
1703777348
苹果公司的反维修（和电池更换）手段导致消费者的拥有成本上升，有多少苹果设备因此没能得到维修？在全球那些没有Genius Bars天才吧[7]或苹果授权维修中心的城镇里，又有多少坏掉的iPhone躺在抽屉里？苹果公司停止向其授权的维修中心提供修复老款设备的工具，在此之后，那些坏掉的老款设备会怎样（这个问题对于发展中国家来说特别棘手，因为许多人都购买了老款的二手苹果设备）？
1703777349
[
上一页 ]
[ :1.7037773e+09 ]
[
下一页 ]