1703979200
1703979201
奥利弗尝试寻找有关瓶中发酵的资料，但发现根本没有。他说：“我四处找都找不到，虽然有很多关于家酿啤酒瓶内发酵的内容，但这与商业酿造是两码事。我去了慕尼黑的维森酒厂（Weihenstephan）和杜门斯学院、鲁汶的天主教大学等地，去请教专业的酿造学教授，向他们询问是否有相关文献，我愿意帮忙翻译成英文版本，但他们却说瓶中发酵的技术是秘密，只有家族或酒厂会世代相传，但不会有任何书籍记载。虽然没有学到想要的，但我为之陶醉，原来酿造工艺世代相传，真是太酷了。”
1703979202
1703979203
有一次他去比利时，受当地朋友的邀请前往圣伯纳修道院参观，但他却被酒厂经理拒于门外，经理说：“很多美国酿酒师跑来比利时偷走我们的创意，这是在敲诈我们。”[27]
1703979204
1703979205
2003年，奥利弗尝试联系了范·赫克，此时范·赫克已经离开圣伯纳酒厂，投奔了大型工业酒厂马丁之家啤酒公司（Martin House Brewing Company）。他问范·赫克：“你去过纽约旅游吗？”赫克回答：“没有。”“你来纽约玩个四天，教我如何做瓶中发酵，我也带你去纽约市转转，然后支付你的工作费用，这样如何？”
1703979206
1703979207
奥利弗进一步的计划是让所有酿造部门的员工参与瓶中发酵方式的学习，因为这是个未知的领域。他对所有人说：“我们要忘记一切已知的事物，让自己成为一张白纸，这或许会让人很不适应，但我要求你们：去帮助身边的每一个人，重新理解你的工作伙伴正在推进的工作项目。大家可能会有暂时的失控感，但当我们成功地通过这个难关，我们将会迈入新的境界，成为比现在更强的人。请你们信任我，我们将纵身跃入氧气稀薄的高空之中，但是我们最终会搞定一切。这是我这辈子遇到过的最酷的一件事。你跟我说过创业的故事，我从没创业过，但这应该就是创业的感觉吧。”
1703979208
1703979209
随后布鲁克林英雄一号啤酒应运而生，并获得啤酒主张给予得极为罕见的A+评分。
1703979210
1703979211
“人们很爱问我最喜欢布鲁克林的哪款酒，我每次都会给他们不同的答案，”奥利弗说，“我觉得布鲁克林英雄一号的出现是酒厂重要的转折点，它成就了布鲁克林品牌现有的高度。整个职业生涯中，你都得装作很能干的样子——我感觉我们是一家很棒的酒厂，但我们得装出更棒的样子。我们打肿脸充胖子——其他酒厂都这么做。而当我们做出布鲁克林英雄一号时，我打心里觉得，我们离梦想中的高度近了许多。”[28]
1703979212
1703979213
波士顿啤酒公司对于创新的贡献，源于他们推出的极限啤酒。山姆亚当斯在2002年推出的乌托邦啤酒（Samuel Adam’s Utopia）就是经典范例。吉姆·库克形容这款酒精浓度高达27%的啤酒，像是年份波特葡萄酒、优质雪利酒和老干邑白兰地调和而成，每次打开都能飘香满屋。他说：“这是啤酒发展至今，依靠酵母自然发酵所能做出的最高酒精浓度的啤酒。”这支啤酒，混合了酒库中一款从1994年起就在橡木桶中陈酿、酒精浓度高达18%的三倍博克啤酒（Triple Bock）。库克将乌托邦比喻成“极端分子”，每两年发行一次，以铜质煮沸锅炉造型的容器包装。库克将孜孜不倦地尝试突破极限。[29]
1703979214
1703979215
说到20世纪90年代最成功的精酿品牌故事，不可不提奥斯卡布鲁斯（Oscar Blues）。奥斯卡布鲁斯是1997年由戴尔·凯特切斯创立的一家餐厅，坐落于落基山脉之上。凯特切斯说自己是个饭店老板兼平庸的家酿啤酒玩家，但他却敢尝试别人都没做过的事：把品牌旗下的所有酒款都采用铝制易拉罐包装。2013年，奥斯卡布鲁斯在科罗拉多州与北卡州的酒厂，预计销量将综合达到125000桶（约14668吨）。凯特切斯也是第一个公开承认他的成功是来自于机缘和运气的人。
1703979216
1703979217
“2002年11月，我们卖出第一罐啤酒。”凯特切斯说，“在当时，没有品牌在市场上推广罐装精酿啤酒，只有少数品牌（包括布鲁克林酒厂）会合约代工做一些罐装精酿啤酒。如你所知，我没有开酒厂和卖啤酒的梦想，我只是想好好经营餐厅，但因为市场上没人在卖罐装啤酒，所以我们认为罐装啤酒是一个能为餐厅打广告的机会，所以我们就买一台每次只能装两罐啤酒的小罐装设备，把自己酿的啤酒装罐后，卖到酒类专卖店或瓶子店，然后吸引消费者光顾我们的饭店。因为小镇上只有1600个居民，是个人口非常少的地区，我们需要把奥斯卡布鲁斯打造成一个地标，吸引消费者到里昂来。”[30]
1703979218
1703979219
1703979220
1703979221
1703979222
奥斯卡布鲁斯酒厂的戴尔·凯特切斯正在操作最早的那台手工灌装机。照片来源：奥斯卡布鲁斯酒厂
1703979223
1703979224
正如凯特切斯所料，消费者蜂拥而来。同时，凯特切斯在研究过各类资料后，认为罐装啤酒比瓶装啤酒还具优势，因为罐装具有完全避光及快速冷却的优点，所以他添购了更大型的罐装设备，打算增加产量并且找来经销商合作。基于凯特切斯的家酿配方开发出的戴尔淡色艾尔啤酒销量飙升，他说：“然后才意识到，原来我们在不知不觉中做出了一间啤酒公司。”
1703979225
1703979226
“戴尔淡色艾尔是我第一次在宿舍的浴缸里酿的啤酒。”凯特切斯说，“我在1990年的圣诞节得到人生第一个自酿工具包，也因此迷上了啤酒的科学与艺术。其实，我充其量只是个水平比较一般的家酿酿酒师，但是商业上的成功给了我额外的光鲜。我从没认真地钻研过一件事，而好的酿酒师需要有钻研精神。所以说，比我好的酿酒师随处可见。我对经营餐厅有着更多的热情与天分。只是经营一个品牌不是会酿酒就行，还得顾到市场营销与许多外部事务。”[31]
1703979227
1703979228
凯特切斯现在在科罗拉多州有三间餐厅，约有200名员工。[32]在北卡罗来纳州有一间酒厂，约有14名员工。这并非他预想到的职业生涯，1993年从阿拉巴马的奥本大学毕业后，他带着当时的女朋友克里丝蒂去了蒙大拿州工作。他说：“我曾经梦想去当一位钓飞鱼的教练，但是当我们中途停在波尔德市找朋友时，花光了所有的积蓄，所以只好在当地找份工作。”他白天在背包制造公司上班，晚上则在老芝加哥（Old Chicago）餐厅当调酒师。凯特切斯后来与克里丝蒂结婚并育有四个子女。
1703979229
1703979230
“有一天，当我骑着自行车在公司到餐厅的路上，我闻到酿酒的味道。因为我在家酿过几次酒，所以知道这就是麦汁的香气。我走进酒厂，之后跟我成为朋友的戈登·奈特正在酿酒。我在酒厂发现酿酒师是个不错的工作，并开始思考‘这或许是我未来想要从事的事业’。”
1703979231
1703979232
奈特是科罗拉多州相当知名的酿酒师，他曾在三个不同的酒厂工作，包括高原国度（High Country）、埃斯蒂斯公园（Estes Park）和狼舌酒厂（Wolf Tongue），他酿造的啤酒曾为这三家酒厂摘得全美啤酒节的金牌。凯特切斯说：“奈特酿过一款啤酒，起初名为‘叛变之红’（Renegade Red），后来打算以他的名字‘戈登’来命名，但因为戈登比尔施连锁酒吧的反对，最终改名为‘G奈特’。这款啤酒目前仍是酒厂的主打产品之一。”[33]
1703979233
1703979234
许多第一代的精酿啤酒厂正开始进行新的计划：自行种植酿酒所需的大麦或啤酒花。如此，可以满足消费者对于当地风味啤酒的需求，也能与当地农民建立联系，方便他们找到优质买家。铁锚、内华达山、罗格、布鲁克林和其他许多酒厂已经开始自行种植啤酒花、大麦、小麦，或定向委托本地农民种植所需的酿酒原料。
1703979235
1703979236
在密歇根州卡拉马祖市，贝尔酒厂的执行长拉里·贝尔早在20世纪80年代就开始收购当地产的啤酒花，用于部分酒厂酿造的啤酒。到了2008年，他直接买下农场并种植大麦。到了2013年，大麦的种植面积已达160英亩，每英亩的大麦产量可酿出50桶（约6吨）啤酒。
1703979237
1703979238
“当地布什农产公司（Busch Agriculture，安海瑟布什下属单位）一位种植大麦的农民找上我，他说，为安海瑟布什公司种大麦真是很不爽，问我有没有兴趣跟他合作，让我买他的全部谷物原料。我们走访了他的农场，在沟通的过程中他十分开心。后来，隔壁的农场也向我们抛来橄榄枝。于是他提议：‘我们何不一起买下这块土地，由我来负责管理？’我接纳了他的意见，然后开始在这片土地上种植二棱大麦。”[34]
1703979239
1703979240
1703979241
1703979242
1703979243
贝尔酒厂的拉里·贝尔。照片来源：贝尔酒厂
1703979244
1703979245
缺少制麦设备是许多酒厂都会面临的问题，但这对贝尔酒厂而言不是问题。位于威斯康辛州奇尔顿市的布里斯麦芽及原料公司是贝尔酒厂的定点制麦工厂。贝尔产量最大的小麦啤酒奥伯伦（Oberon）占酒厂总销量的45%；排名第二的是双心艾尔啤酒（Two-Hearted Ale），占总销量的25%。而当地原料仅用于酿造一些季节性和特殊款啤酒。如果当地麦芽品质与产量能够提升，那么常规款啤酒也会使用这些原料。
1703979246
1703979247
“我们的圣诞啤酒完全使用密歇根本土产的麦芽。”贝尔说，“品牌原有的淡色艾尔因为开始用本土麦芽酿造，于是我们将它的名称改为中西部淡色艾尔啤酒（Midwestern Pale Ale），这款酒的酒标上还绘有农场照片。我们的秋季丰收啤酒则使用100%的密歇根产麦芽与啤酒花，这款酒去年生产了5吨多，且只在自家的酒吧贩售。”
1703979248
1703979249
贝尔也酿一些啤酒花风味主导的啤酒，如酒花头啤酒（Hoptimum），但他说：“苦味并不是我们所追求的，我们更想要酿出味道平衡、啤酒花个性更加鲜明的啤酒。我们也酿造近年来越来越热门的柏林酸小麦啤酒（Berliner Weisse），这款酒就没有啤酒花的味道。我们也喜欢尝试更多新的风格。我们是众多美国精酿啤酒品牌的一员，我们也得尝试酿造以麦芽风味为主的啤酒。‘三杯原则’是我们的核心理念，我们追求的仍是平衡这件事，一杯好酒会让你至少想喝上三杯。”[35]