1704039951
1704039952
同样的政策确实一度给我们带来了充足的资金和信用的扩大,由此引发了极大的支出:大约20亿美元被用于购置美国铁路系统所需的固定设施和机器。正如我们已经看到的那样,这个铁路系统,在鼓励我们的食物生产者大量分散的同时,也使得对他们中的大多数人不再依赖于所有传统的邻里之间的需求与供给、生产与交换的方式,并促使他们及其孩子们熟悉和依赖于城里人的便利和习惯。
1704039953
1704039954
在这个讨论的另一条轨迹中,我们都认识到女人的参与在文明化的形成过程中越来越具有影响力,而且我们可以发现,在涌向城市的洪流中,女人比男人更容易受影响。丈夫或父亲常常会放弃农村的工作,接受城里对他不那么有吸引力的工作,就因为考虑到自己的妻子和女儿。不久之前,我向一个非常明智、非常有先见之明的男人转让一份我认为十分优厚的合约。我感到惊讶的是,他在接受的时候犹豫不决,而当我问到他的妻子——一位金发碧眼、整洁大方的美国出生的女士时,她立刻说:“如果这是我所见过最好的农场契约,但是非得要我回农村生活才能得到的话,那我宁愿不要它。我宁可面对城里的饥饿,而不要农村的富足。”这位妻子从小在乡村长大,并且她生活中的大部分时间是在美国最方便、最惬意的乡村地区中度过的。
1704039955
1704039956
你会觉得这些令人惊讶吗?简单地比较一下城市在学校、图书馆、音乐和艺术等方面的优势吧。乡村里最富裕的姑娘也几乎不可能像一个波士顿最贫穷的打工女孩在这方面拥有的那样多,这些女孩只要在优质、坚固、干净、光线充足的小路上走上一小段距离,就可以到达学校、图书馆、音乐厅或美术馆,令她们感兴趣的还有商店橱窗和形形色色的行人。
1704039957
1704039958
事实上,目前这些最贫穷的打工女孩很少利用这些特殊优势,但是,这只不过是因为她们还没接受适合的教育。然而,当她们从农村来到城市时,在教育方面她们没有受到影响吗?很可能正如《纽约论坛报》(New York Tribune)近期对纽约市贫穷缝纫女工生活状况与习惯的调查报告中指出的:这些女工极度渴望逃离她们以前在农村经历的阴暗生活,她们期望娱乐生活,特别期望能有更多的社会交往来满足年轻女孩单纯、贪玩的冲动,这些期望比任何其他东西更有效地驱使更多的年轻女孩来到城里。霍姆斯博士(Dr.Holmes)可能夸大了新英格兰地区乡村社交聚会的粗陋和凄凉;但如果你曾经深入到乡村地区,看到过那些偏远的农场中节日庆典时那罕见的令人兴奋的场景,你就会认为一个年轻女人疯狂般地渴望逃进城市的这种想法是完全合理的。
1704039959
1704039960
文明的女人首先是整洁的女人,她们对于被明亮欢快的事物所环绕的喜欢也许并不少于尚未开化的人,但她们会刻意地回避那些黏湿的、污秽的,以及“与周围不协调”的东西。文明的女人用自己的敏锐避免遭受这一类的烦恼,确实,我们可以据此判断一个女人在文明方面进步的程度。想一下,在冬天或春天的日子里,一条乡间小道两旁、一所农庄的后院,通常是什么景象;想一下,在割干草的日子里(或其他任何时候)在偏远的农庄花园里通常又是什么景象。再想一下,当炎炎夏日,城里人花几个星期去农村,是多么的困难!为了整理好你的各种事情,为了干完无数你在家时认为微不足道的事,你需要走多远!又有多少不确定、不寻常的事情需要你去处理!为了使任何一个人的渴望都尽善尽美、细致整洁,就要依靠人类的聪明才智和技巧专心于某一类特殊需求。在每一点上分工得越细,所有渴望得到满足的完美程度就越高。在所有的农村地区,随着男性劳动者进入城市越来越方便,在总人口中从事非农业劳动的男性劳动者的数量和种类的比例正在逐步下降。而在一年之中,我们看到伦敦地区的工商行业名录中新增了54种职业。
1704039961
1704039962
考虑到所有这些事情,你可能会发现自己对这种流行的时髦言论不怎么感冒,这种言论想当然地认为妇女涌入城市生活(即使这隐含了巨大的贫困和危险)的强大趋势,是一种完全无意识的、轻率的、徒劳无益的、妄动的、有失体面的行为。
1704039963
1704039964
然而,对家庭妇女涌向城市这一趋势影响最大的因素似乎是时间和劳动的节省,以及家务劳动对神经和精神的消耗和磨损的减少,因为各种形式的劳动组织节省了时间和精力,尤其是使家务劳动大为简化和减轻。举个例子,想想城市里的屠夫、面包师、鱼贩、杂货店主、各种商品的供货商、制冰人、清洁工、清道夫、邮递员、搬运工、快递员、电报员所做的一切,他们在你需要时会上门提供所有服务(在农村这些服务完全没有人提供,或者由每家每户自己完成,如果有效率地提供服务,那也是在令人厌倦的、持续不断的监督下完成的);再想想城市所提供的排水沟、下水道、铺装、交叉路口、人行道、公共运输工具、公用煤气以及给排水系统那些公共服务。
1704039965
1704039966
但在这里又有种种理由认为我们看见的仅仅是将要到来的事物的征兆。我们以廉价交通工具方面的发明与需求的差异为例来说明这个问题。二十年前,我们从城市轨道交通着手试验廉价交通工具。目前在纽约,两匹马牵引的轨道车平均每天能运送100人,费用只有老式出租马车(hackney-coach)价格的五十分之一,每年接送的旅客总数相当于全美总人数。而今,数以千计的人每天步行若干英里,因为他们不能坐上车。发展真正的充足、便利、廉价的短途运输方式,出行的增长将不可限量。某些短途运输方式的改善导致过去五年间全伦敦寻求交通工具的总人数增加了一倍,而且至今,这种便利交通工具仍然是供不应求。
1704039967
1704039968
我们真正的增长是如此之快,我们所期待的也随之增加。两项最新的发明给我们带来了在良好情况下降低上路成本三分之一的方法。一个事务所已经发明了16项专利技术,提供了非常平坦的、几乎没有噪声的新型街道铺装形式;并经过两到三年的试验,其中一些专利已证明很有前途,肯定将很快改善城市的某些状况,将使不止一种目前城市生活中特殊的烦恼得以解决。一种对下水道系统的改进也似乎即将实现,它将使城市居民获得相当大的改善,特别会给更加开敞的郊区带来便利。
1704039969
1704039970
实验显示,用管道将被加热的气体像输水一样送到整个城市是可行的,它可被利用,并且热量可以根据用户的需求进行计量和计价。因而可以大量节省燃料,并减少某个十分困难的家庭经济环节的很多麻烦。没有人会考虑把这样一套供热系统应用在农场的房子里。
1704039971
1704039972
此外,我们显然还几乎没有开始着手计算电报给城里人提供的好处;我们也还没有真正开始计算气体管道带给城里人的好处,尽管它们的重要特性已经被证明了。通过运用这两项发明,可以与一个身处10英里以外城市的商人取得联系,并通过管家从他那里得到货物,其快捷和便利就如同他住在邻近的街区一样。一个为500个家庭服务的独立管道站,从每所房屋向管道站发送订单的声音管道系统,和为本地配送包裹的运送服务,就是满足这一目的所需的一切。
1704039973
1704039974
系统化和集中化、大型机械设备的应用,如在公共洗衣房、面包房、厨房采用的处理程序(如果不采用的话,将会在分散中浪费人力资源)带来了节约和高效,但美国在这些方面,即使是一些大城市,也远远落后于欧洲许多较小规模的城市。
1704039975
1704039976
所有在这些方面的事业和发明的进步,必然会快速增加城市生活的经济效益和便捷程度,因此增加了城市的吸引力,与此同时,在其他方面的进步都会减少农场生产出同样多初级食品原料所需的人力。比如说,每一次对大型设备的改进,以及每一次对耕作、搬运、收割、病虫害防治、脱粒和销售过程的完善,都将减少农业生产所需的劳动力。
1704039977
1704039978
由大型农业设备改进引起的另一个趋势是土地和农场规模的扩大,如同已经成功地应用在收割和销售作业方面的那样,当蒸汽机也应用在土地耕作方面的时候,将极大地加速这种趋势。随之而来的是乡村的农场将会更大地被分隔开来;我们那些农场前面距离那么长,以至于我们得过很久才能期望得到快速机动运输服务的乡村道路,尽管无论何时,只要我们能够支付得起修建那些坚固、平坦的道路的费用,我们或许很接近这种运输服务。11
1704039979
1704039980
应该注意的是,我们谈及的城市拥有的所有各种优势,一方面绝对不会被生活在房屋之间距离达四分之一或半英里(约400或800米)的人所获得,另一方面,这些优势无论如何也不用包括对身体有害的人口密度。毫无例外地,文明的优势或许只有在一些郊区的邻里中能够完整地阐明和体现,在那里,每个家庭的住宅都与其他的住宅相距50英尺或100英尺(约16或30米)以上,并且离公共道路有一段距离。还必须记住的是,人对于乡村美景的欣赏明显是随他在文明方面的进步而增加,而不是减少。除了我们现在短途旅行安排所带来的费用、时间上的损失、麻烦和不舒服,郊外的优势几乎没有理由不应该无限制地加以扩大。只要让我们拥有廉价而舒适的运输方式,让我们拥有一部像古罗马建筑物法一样的法规,就一定会这样的。
1704039981
1704039982
随着铁路的改进,所有重要的火车站都将变成城市的中心或次中心,次重要的火车站也都将变成郊区的中心或次中心。对于大多数的日常普通用途,特别是主妇们的用途来说,一个社区不需要很多人口就能够获得城市的便利。我见到过一个居民在300人以下的小社区,这个社区内有一家公共洗衣店、公共浴室、理发店、台球室、啤酒馆和面包店。每天清晨,新鲜的面包牛奶会在早餐之前送到家里;干净的水果和鲜嫩多汁的蔬菜在被挑选不到半小时之后就被送到各家各户门前;报纸和杂志也由一个送报人分发给用户。我还见过一个居民不超过1200人的小镇,小镇上每天都有一位清洁工,像每天清扫自家房间地板一样清扫镇上的街道、院子、小巷和其他场所,并将所有的尘土垃圾运走。
1704039983
1704039984
建设高质量的道路和步行道,铺设排水沟、自来水、暖气等所需的管道,提供足够便宜、快捷、舒适的通往市中心的交通工具,做到了这些,就可以将一个健康和具有吸引力的城市地块的价值赋予任何农业用地。任何观察过法属农业殖民地的人都相信,与美国目前随意的定居方式相比,在法属农业殖民地,对全部居民来说,铁路、电报、煤气、自来水以及几乎其他所有与城市有关的便利都更加容易获得并且更加便宜,他们不会相信一个农场劳动者最后不可避免地必须要他的家庭放弃大部分城市的方便和福利。
1704039985
1704039986
但这引发了对一个问题的推想,我现在没有时间继续讨论这个问题,然而我更倾向于认为与其说是推想,不如说几乎是对它的验证:一个城市(只因为它对于商业功能的优势而)变得越大,对那些生活在城市中以及周边的人来说可获得的合作的便利也越大,包括较高等级的形式财富的积累——在知识、科学、艺术方面,也包括家庭经济方面,从琐碎、拘束、狭窄的烦恼中解放出来的时间和精力也越多。
1704039987
1704039988
也几乎可以确定的是,目前城市的快速增长和人们从乡村生活环境中的撤离主要是由持久性质的客观情况导致的结果。
1704039989
1704039990
因而我们有理由相信,那些近来由于商业优势而快速增长的城市,很可能在未来仍然对人口具有更大的吸引力;因此我们也有理由相信:很快将会出现我们以前在地球上任何一个地区都未见过的超大城市;我们还有理由相信:文明的继续前进,将主要依靠在大城市生活的人的精神和性格所受的影响。
1704039991
1704039992
现在人们知道,城市中人类的平均寿命大大低于农村,城市中疾病、痛苦、恶行、犯罪的平均数量更高。如果不是现代科学已经毫无疑问地确定了很多折磨城里人的特殊弊端的原因,并且提出了预防它们的方法,这些弊端将会使得文明的前景非常黯淡。例如,人们已经发现在通常情况下,城市内部那些密集的大型建成区内,单位数量空气中需要通过肺部吸收的对人体有利的物质,在数量和质量上远低于农村,甚至低于城里的非中心地区或建筑物比较稀疏的地区;人们还发现,代替这些有利物质吸入肺部的是空气中携带的高度混浊、刺激性的物质,这种作用往往会强烈地损害人们的健康活力,这种作用的强烈程度也许可以通过一种最明显的方式看出——就连位于大城市中心区的金属板面和雕像,由于它们受大气污染的影响,被腐蚀和磨损也比位于农村地区的快得多。
1704039993
1704039994
由同样原因导致的身体不适和浪费体力,无疑会间接并非常严重地影响城市人的思维和精力;但通常的印象是,这也许不能完全解释城市培养出来的那一类人的怪癖。如果考虑到,每当人们要穿过十分拥挤的城区,仅仅为了避免碰撞那些在人行道上对面走来、擦肩而过的人,就不得不一直观察、预判和提防别人的行动,我们就能更容易理解为什么城里人的思维会如此怪异了。这些判断包括对他人意图的考虑、对其长处和短处的计算,但这主要是为了我们自己的利益考虑而不是为他们的利益。于是,当我们的思想与其他人的思想开始发生密切接触的时候,我们以一种不怎么友好,甚至是带敌意的方式来对待其他人。当参与商业竞争的时候,人们之间的很多交往有相同的倾向——以冷酷的,乃至使对方更加冷酷的方式对待其他人的倾向。这类交往或思想交流所需的观察和思维过程的每一个细节,在城市人的经历中是如此微小和普通,以至于很少被人知觉。尽管如此,这肯定会包括一些代价。农村来的人甚至能感受到街道上的接触对他们的神经和思维的影响——他们经常抱怨被它搞得十分窘迫;如果我们在整个醒着的时间一点也不减轻这样的影响,将都会感觉到承受痛苦的折磨。因此,我们应该有减轻这影响的机会,不仅是以此使我们的城市生活更加舒适,而且使我们有能力保持一种克制的、温厚的、健康的精神状态。这是许多方面中的一点,因此如谚语所说的那样:一个在城市街道长大、直接和完全受到城市影响的人,在反应快的同时,也总是会带有一种特别顽固的自私自利。在这些人生活的每一天里,他们看到数以千计的路人与他们面对面接触,与他们擦肩而过,却与他们没有任何共同的经历。
1704039995
1704039996
在上个世纪发生了数次这样的事件:当清除影响城市发展的人造障碍,尤其是拆除那些以前以犯罪频率、疾病流行和居民寿命短而著称的区域,并根据规划重建后,随之整座城市——而不仅仅是这个衰落的地区本身——在所有这些方面的情况便得到了显著改善。
1704039997
1704039998
尽管这些经验已经证明了,我们在能力范围之内可以极大地减轻和抵消上面谈到的这两类弊端,但必须牢记使用这些方法有极大的困难。一两个过去的案例或许有助于我们更好地理解困难的程度。
1704039999
1704040000
三十年前,当纽约商业特区被烧毁时,曾经有绝佳的机会重新专门规划一个服务于商业的特别地区。之前的布局以随意的方式达成,而且在它有限的方案设计结果中,总是更加关注半农村人口的居住。这个老方案从废弃到现在已经过去很长时间了,它对商业的不方便已经被市民们忍受很多年了,从与场地与邻近的、适于航行的水域的关系角度设想一下,没人认为它还有除了商业用途以外的其他用途。然而,平衡各种土地所有者利益得失的困难阻碍了对原有街道线路的任何重要改变。由于这样因循下来的不利条件,每个工作日有数千美元要从商业的利润中划减。每年的损失金额高达百万……
[
上一页 ]
[ :1.704039951e+09 ]
[
下一页 ]